毕业后，为了工作，我与母亲分隔两地，不过路程很近，仅有两个多小时的车程。我通常在周五下班后就回去看她，又在周日吃过午饭后离开。说是回去看她，其实是给自己一次放纵的机会，无论在外面有天大的烦恼，回到家往沙发上一躺便什么都不想了，只管等着母亲将拿手饭菜端上桌，那是从小到大记忆中一直不曾变过的味道。家就像一艘船，满载着母亲的爱，赐予我勇气战胜拦路遇到的一切。
尽管路程很近，但每次吃过午饭要走的时候，仍是不舍。
有一次回家，要走的时候外面忽然阴了天，有些降温，就在我转身出门的瞬间，看见母亲脸上藏在微笑里的皱纹，显得格外刺眼。蓦地想起母亲站在厨房忙碌的样子，那时阳光洒在她身上，让整个房间都暖暖的；想起深冬时母亲在天寒地冻的天气里辗转坐车只为了给自己送她亲手包的包子；想起某个突然醒来的夜晚，母亲正坐在旁边嘴里喃呢着轻柔地抚摸着我的额头；想起某日我趴在母亲肩头闻到的淡淡香气、和发间生出的银丝；想起那些，心像是被揪住般，生生的疼。
可许多事情，人们习惯后知后觉，总是在犯错后也不愿意承认，错的是自己。对越亲近的人，就越放肆；越是被给予太多爱，却越是任性的无理取闹。
母亲给了我她全部的爱，可我却总是把自己在外面遇到的坏情绪都发泄到她身上。每当她打来电话既热切又小心翼翼的询问着我的生活时，我总是冷冰冰的回应着。我们之间好像变得无话可聊，没有了过多的交集。
有次回家的时候，路过一家新开的小超市，我就进去随便逛了逛，看见水果和蜂蜜在打折，我便买了些水果和一罐蜂蜜给她带回去。我没有多想，只是觉得新鲜又便宜才买的，可这样一个无心的举动，在我把东西递给她时，她竟红了眼眶。我说“这么点小事你至于么？”，她异常满足地说道“当老人的都这样，你就算是在大街上捡到的东西送给我，我也开心”。听她那样说着，看见她脸上扬着孩子得到了心爱糖果般简单的喜悦，我忽然有种火辣辣的羞愧。
余秀华说“人生辽阔，我能给的不及你所给的千万分之一”。 从小到大，母亲给予我的已经无法计算，而我能给她的，却屈指可数。
一个盛夏的夜晚，我说睡不着，她就躺在我身边和我聊天，风扇吱悠悠地转着，那一刻我好像回到了小时候。小时候的夏天没有现在这样热，那时候的家里也没有空调和吊扇，她常常摇着扇子边给我扇风、打蚊子，边哄我入睡。
仿佛摇着摇着，我就长大了，可长大后，我们却很久都没有好好的聊过天，我似乎也没有好好地拥抱过她。忽然间过去的回忆就像一层薄雾，从时间的海洋中升起，从那黑夜中升起，将我团团裹住。
我躺在黑暗中看着母亲，忽然觉得眼前的她是那样渺小；矮矮的个头、消瘦的肩膀、粗糙的皮肤……尽管千万个不想承认，但我清醒地意识到，母亲终究是老了。
发现她的衰老，让我感到难过和沮丧，我默默地流出了眼泪。尽管我强忍着不发出声音，却还是被她发现我在哭。她说“生活这么美好，又不缺你吃穿，全家人都很爱你，有什么可哭的？”，是啊，生活虽然有许多的不如意，但也有许多的美好，没什么值得哭泣。可因为知道自己赚钱的速度一定追不上她变老的速度，怕自己的一事无成无法带给她更多更好的享受；所以我会为自己的无知和无能而难过，为那么多被虚度掉的光阴而难过，为那句“我能给的，不及你所给的千万分之一”而难过。
我在黑暗中默默抽泣着，母亲就在一旁不停的安慰我，给我讲她年轻时的事情，讲她们那一辈人的经历，她说“你不要总是太急躁，你必须慢慢沉淀；就算到了35岁、45岁，任何时候只要脚踏实地都可以从头开始，所以你不用怕；但你不能总是三分钟热度，一定要付出实际的努力和坚持……..”她喋喋不休的说着，令我心安。以前对于她的唠叨我总是觉得很烦，可那一次我却觉得她说的话格外有道理。
那晚我和母亲聊了很多，说起以前、说到以后，我问她为何当初死活都不愿意让我去太远的地方，为何当我说要去另外一个城市时她会那么生气；她说“因为那时你太盲目，我怕你只是一时冲动，什么都没想好，以后后悔；你若是真有好的发展，只要你能飞的起来，你飞的再高再远我都不会束缚你，只要你想好了，是你真正热爱的，我都会支持你”。
后来窗外下起了大雨，雷声阵阵，我伴着雷雨声和母亲在耳边温柔的说话声不知何时睡着的，但我知道，那一晚我睡的十分安稳。
第二天一大早，我还睡着，就听见母亲起床的声音，我知道她一定是准备去菜场，可窗外还在下雨，我迷迷糊糊地说“下雨你就别去买菜了，随便吃点就行”，可她没理我，说了声“没事，你再睡会儿吧”就出门了。没多久，她便拎着大包小包的食材回来，进屋后就钻进厨房开始忙碌着。我要帮忙打下手还被她嫌弃，然后她笑着说“我不是嫌弃你，我是心疼你，等你以后嫁人了，有你干活的时候，如今在老妈身边能享受就享受吧”，我望着她忙碌的样子，窝心的说不出话来。
吃饭的时候，她因我吃的少，没好气地说“天天不好好吃饭，还总说胃不舒服，活该你难受！”，我看着她那个样子，觉得特别可爱，就一直在旁边笑，她依旧没好气地说“你爱吃不吃！”，我知道她是担心我，大概在所有父母心里，自己的孩子无论吃多少、长多胖都没关系，只要健康快乐，就是他们最简单的愿望。他们从来不会索取什么，就算对我们有着过高的要求，也一定只是希望若有一天他们无法继续陪伴时，我们仍能生活的轻松。就像她会给自己买好几份保险，然后把受益人都写上我的名字。
记起小时候不会骑自行车，但每次都会站在脚踏板上、手握着车把，然后母亲就会一手稳稳的扶住车把，一手在后面扶住我，就那样推着车走，好像是我在骑一样。后来在一个阳光和煦的下午，母亲把我带到家附近一个废弃工厂的大院子里教我骑车，场地很空旷，母亲在后面扶着我，我用力的向前蹬着。不知摔了多少次，当我有种驾着空气飞来了的感觉时，回头看见被甩在起点的母亲，而我已经自己骑出去了好远，于是就那样学会了。
后来有了电动车，再后来有了汽车，我们的物质越来越丰盛，生活越来越好，可似乎再也找不到当年坐在自行车后座上时，那样简单的快乐。多希望时光可以慢些走，如果可以，请再带我回到童年，再去看一看那时母亲年轻的脸。
以前任性，回想起和母亲之间的争吵，已经多的数不清；想象着每一次争吵时那些带着刺的话说出口，或许都如同一把锋利的匕首扎在她心上。后悔当母亲提出想一起逛街却被自己一口回绝时的愚蠢，我分明瞧见了从她眼中一闪而过的失落。但情绪有时候总是来的不受控制。或许因为是最亲近的人，所以才敢肆无忌惮地任性。
好在如今我渐渐明白了许多，我们的关系也越来越融洽、很少争吵了。以前总是她唠叨我各种事情，现在是我常对她千叮咛万嘱咐；以前我觉得她是我的靠山，不管有什么事只要开口跟她说就行，现在我却觉得她好渺小，遇到事情能扛就自己扛了；以前在她眼里我总是孩子，但慢慢地，她却变得像个孩子一样。
有次和朋友聊天，说到城市的无奈，说着想要逃离；我说“可我大概去不了远方，可以去玩，但还是很快地就会回家”，朋友说是因为我比较乖；但话讲到那里，我深深明白，不是乖，是不舍和惦念，是离不开。因为我想起在某个盛夏时节的傍晚，母亲望着天边的晚霞，漫不经心说出口的那句“你就是我的全部……”
我依赖母亲，但更明白，自己正慢慢成长为母亲的依赖。
大概这些就是爱的延续吧。曾经看过一篇关于范冰冰的专访，当被问及“爱能创造什么”时，她说“爱能创造一切”。
母亲没有读过很多书，也不知道我整日写的都是些什么，却高兴的拿着我写的东西给她认识的每一个人看。尽管这么久过去了，我似乎还是碌碌无为，但母亲的支持永远会是我前行路上的那盏明灯，在寒夜中为我亮着暖黄色的光。她用她的爱，努力为我创造着一切。
前方有豺狼饿虎，我不会害怕；做事遇到瓶颈、有千万人阻挡，我不会害怕；就算下一秒即将死去，我也不会害怕；只怕岁月的无情让母亲衰老我却无能为力，怕看见她那被岁月风霜渐次染白的双鬓。
