每到元宵节，我总会想起小时候在老家过年的情景。
那时候，元宵节是春节的压轴大戏，也是最让我期待的日子。
天还没黑，母亲就开始揉糯米面，准备包汤圆。
我喜欢趴在桌边看她把黑芝麻馅裹进雪白的面团里，搓成圆滚滚的小球。
“你看，像不像月亮？”母亲总会这样问我。
我点点头，心里却惦记着晚上的灯笼。
父亲会用竹篾给我扎兔子灯，糊上白纸，底下安四个小木轮，里面插上一小截红蜡烛。
夜幕降临时，整个村子都亮了起来。
孩子们提着各式各样的灯笼走街串巷，兔子灯在地上拖出长长的影子，蜡烛在里面忽明忽暗。我们挨家挨户去“送灯”，大人们会往我们口袋里塞花生、糖果。
空气里弥漫着烟火味和汤圆的甜香，远处有人在放烟花，把夜空染得五彩斑斓。
后来我长大了，离开家乡，在城市里生活。
元宵节依旧会吃汤圆，超市里能买到各种口味的速冻品，黑芝麻的、花生的、玫瑰的，甚至还有水果味的。
但我总觉得少了点什么。城市里不让放烟花，孩子们也很少提灯笼了。
手机屏幕上，朋友们互发着节日祝福，精致动图里的汤圆，比我碗里的还要圆。
今天又是一个元宵节，窗外飘着零星小雨。
我煮了一锅黑芝麻汤圆，看着它们在沸水里翻滚、浮起，突然想起母亲说的话：“汤圆要浮起来才算熟透，人要在外面闯荡才算长大。”
我夹起一个，咬一口，滚烫的芝麻馅流出来，还是小时候的味道。
原来，无论走得多远，有些味道永远不会变。
元宵节像是一个温柔的提醒——生活再忙，也要记得停下来，吃一碗汤圆，看一看月亮。那些关于团圆、关于家的记忆，就像这碗里的糯米团子，看似朴素，却包裹着我们最深的眷恋。
