六月，记忆中的六月最重要的部分，永远都是那一场高考。正值明艳年华的我们，经历三年的禁锢与磨砺，秉烛夜读，题海沉浮，即将迎接最后的涅槃，是蜕变成凰，还是落地为雉，我们渴望那场战斗。
仍记得高考前夜，躺在宿舍里却没人睡着，大家天马横空地聊着：我要去香港，找SHE要个签名，爱死她们啦；我想着去北京看看北大，吃不上猪肉，至少要看看猪跑吧，嘿嘿；我要报考云南的大学，听说那里不愁找媳妇，你们不要笑的那么猥琐行不？；我想找个地方打工，把一部分学费挣出来；有没有想去西藏的，听说藏牦牛很猛，格桑花很漂亮；谁也别拦我，我要打三天三夜红警，嗷……暗黑的夜里几乎可以看见有明亮的东西在升腾，犹如困兽对自由的向往。
2005年6月8日，下午17:00，铃声乍起，这是最后的一场英语考试，听着铃声响过，脑中竟然一片空白，本来波澜不惊的心，突然变得悲凉，如久锢深夜的人初见光明，却已经开始怀念夜的沉静。我的高中生涯就要结束了，这一天终于到来了，这一天竟然这么快就到来了……当所有的枷锁打开，我们却不知所措，停在原地不敢走下去，怕一脚踏出就是离别。这是成长的代价，还是自由的代价？
随着人群涌出教学楼，同学们纷纷回到教室，没有想象中的释放与狂欢，已经有同学在传递着让大家写留言薄，那一页，我亲手写下的离别，由不得我拒绝。大家的眼睛明亮而忧伤，开始慢慢收拾自己的书本，笔记，有的正悄悄抹去眼角的泪，窗外的栀子花香飘进来，满是离愁。“毕业就是一窗玻璃，我们要撞碎它，然后擦着锋利的碎片走过去，血肉模糊之后开始一个完全不同的人生。”我们都追过的《夏至未至》如是说。
曾经的你陪我翻墙去泡网吧，不忘捎个包子给我当夜宵；曾经的我帮你给喜欢的女孩递纸条，被人家整个班追着跑；曾经的他不厌其烦，按耐想动手的冲动给你讲英语试题，看到回答不上老师提问的你，恨铁不成钢地悄悄告诉你答案；曾经的我们，同吃一碗面，同喝一瓶水，同睡一张铺，同吹一个牛逼；曾经的我们一起捉弄年轻的英语老师，被班主任追查，班长义气地替我们担下重罚；曾经的我们，在运动场为庆祝得来不易的第三名抱头痛哭，惹得其他班直翻白眼；曾经的我们在无人的大街上横冲直撞，相约做一辈子好兄弟，曾经的我们互相鼓励，在人生最苦的时候相约不放弃，曾经的我们为自己的未来狠狠努力过，曾经的我们现在却淹没在人海，寻不见轻轻浅浅的踪影。纵是故事嶙峋，记忆滚烫，终究岁月绕人凉，你我好久不见，别来无恙。
仍记得毕业典礼上，强忍泪水的笑脸，和老师合影时再也绷不住，笑着哭着把班主任抱在中间。最美好的时光，最纯净的眼泪，最炙热的感情，最深刻的记忆。仍记得，那一夜皓月当空，把酒临风，我们在楼顶撕心裂肺唱到天明，那一夜，红颜，蓝颜，相拥，醉影，笑惊鸿，那一夜，你我微醺，未离别，却已面北思君……
记忆中的六月，头顶永远都是湛蓝的天空，白胖的浮云，阳光下我们明媚的笑容，带着皂香的白衬衫。
那年的你们，教会我成长，那时的我们，都特别好！
