疼我的那个人走了，在三千多公里的家乡，安详地离开了我们。
三千多公里之外，我思念着那个人，却没能见到她最后一面，工作缠身，妻女牵挂，平凡生活的责任压在身上，连送她一程都不能。不是没有悔恨，不是没有纠结，可阴阳两隔的距离让一切变得于事无补。
我有些吃惊母亲周末的来电，母亲轻易不给我打电话，都是我打给她，母亲这个时候来电一定有要紧事。看着屏幕上母亲的号码，我的心里隐隐有些不好的预感。如我所想，接起电话的那一刻，先听到母亲沉重的叹息，母亲似乎平复了心情后才说出她去世的消息，我内心平静，没有痛哭的冲动，我已经无数次的设想过她过世的消息，或早或晚，这一天总会到来。我把每天都当成她的最后一天，其实，她早已离我远去。
疼我的那个人走了，她带走了我的回忆，她亲手结束了属于我和她的时光。
她疼我，因为我是男孩，我是家里唯一的大学生。上学的时候，我懂事，为了省钱走路到她那里吃午饭，她会偷偷地塞给我钱让我坐公交，怕我的妹妹知道。工作后，每次回家过完年即将返程，她和老伴定会来到我家给我送点我爱吃的虾米，或者到车站送我一程。向他们挥别的一刹，我才发现，他们那夕阳般的背影，真的是见一次少一次。成家后，她担心我过得不好，每每和我聊天，都千叮万嘱，鼓励我尽最大的努力把日子过好。有了女儿后，回家的机会越来越少，我与她没有机会共享天伦，我给她的钱，最后都会被她退回，她只想倾尽所有留给她的后人，却不想花我们一分钱。
疼我的那个人走了，带着满身病痛和岁月的沧桑，静静地走向归宿。
在这个夜里，我把与你的回忆，一一细数。
