我们究竟是为了什么而存在着？——对于男爵而言，他的存在是为了自己永不下地的约定。这个约定没有证人，有的只是自己默默一生的兑现。这规定来由也很单纯，无非一个十二岁男孩的固执和冲动。他厌倦了这个虚伪世界，毅然与之割裂。
于他而言，父亲追求对自己所拥有及未有领地的种种特权，心中唯想着家族对官爵的承袭，做着被人嘲讽的幻梦；母亲从来没当过一名真正意义的军人，却通过女将军的称号来作为自己的寄托，试图通过军事的理论解释周遭的一切以不负自己的身份家世。
男爵的弟弟是一个谨守规矩，被生活束缚捆绑的孩子，或多或少成了他鄙夷的对象。姐姐在头次求爱受挫后变成神经质的疯狂厨师，用各种恶心动物造出的怪食正是她扭曲心灵的影像。身边人们思想的卑下，家长的逼迫，让男爵深感孤独。冲动之下，作出影响他终生的决定——永远生活在树上。
而正是这样的决定让一个不谙世事的孩子从此体验了不寻常的幸福，也付出必须的代价。当他以追逐一个自己也感到模糊的理想而忍耐着那天晚上的冷雨，当他为了不下地的规定而在野猫的冲击中依然立于枝头，一句“不忘初心”写在他流淌的血液上。但是当男爵逃离了家庭的束缚，甚至是社会上的繁文缛节之后，他必须面临对生活上的不便，面对缺乏物资的困容，以及各种潜在的危险。
倘若弟弟没有及时地为他送上必需品，倘若老师不愿到树上替他讲课，倘若在他生病时没有医生上去替他疗伤，那么他的计划也增大终止的可能。从这点来看，尽管自然风光的享受和自由的体验是活于树上的战利品，生活的风霜已然将这一切给抵上。男爵的坚持已经不是一种情感上的满足，更多的是出于信仰。
这种信仰不是对哲学深思得出的结果，而纯粹是一种谁都可以拍脑门想到的行为。男爵的不同凡响不在于他信仰的崇高，而在于他将一件似乎没有太大意义的事情坚持了一生。
如果说到他穷尽一生待在树上的意义，除了躲避社会规则，那么也并无值得我们稀罕的——其余他做的一切都可以在陆上生活得到，甚至更轻易得到。但是人生本来就是没有意义可言。对于人为何而活的思考没有尽头，执着于此必然会失去思考这一问题的意义——让人活着的日子更幸福一些。
男爵得到他想要的幸福了吗？或许有，或许没有。他在树上阅读了大量书本，结识了强盗，体验了爱情，组织了灭火和猎狼，获得了尊重；另一方面，他被当作奇异的人，不被理解，失去爱情，也曾在树上感到虚无和孤独，最后发了疯。
一切和一个平凡人的经历无异。但是他做了一件许多人不敢做的事——追随内心，不问前程。他没有按照一条既定的路子来走，没有活在别人的评论之中，没有因为种种已然充分的理由而放弃诺言。这对于一个独立的人、完整的人而言，是可贵的。
而正因为他选择了非传统的路线，他变得孤独。叔本华曾说：“一切的天才都是享受在自己的精神成果之中，孤独地进行着醉心的研究。俗人总是希望通过聚会、赌博、游戏等社交活动弥补自己的空虚。因此年轻人越早地适应孤独越好，这是生命的本质。”
“一个人要么庸俗，要么孤独。”——显然，男爵醉心于树上的生活，算是回归了生命的本质。然而男爵身边的人们，纵使行于地面，藏于人群，也免不了孤独的阵阵来袭：父亲空洞的理想难以实现，母亲沉溺于军事家的幻想，叔叔背负着黑暗的历史与海盗进行肮脏的秘密交易，弟弟无法挣脱家庭的规矩，姐姐长期无法与男性相识相恋，薇我拉在众多追求者中迷茫厌倦.….尽管没在树上，但他们都被生活的兴起覆灭颠倒折磨。唯有男爵始终在树上，没有动摇。
烦闷时，他喜欢讲起自己的故事，亦或是杜撰情节来弥补叙述的单调，最终故事又趋于真实，或许因为真实的回忆胜过一切过于甜蜜的想象。他也多少对那些故事的逻辑有些不解：当初书本的哲理在爱情来临的时候荡然无存，当初对于树上行走的狂热终有一天变得无聊，当初对父亲的怨气转为理解，坚守如他，男爵的内心实际上也是摇摆过、挣扎过。
世界上没有人能够脱离开生活的怪圈，纵使不明白地走向了循环，好似马尔克斯描绘的那个更替六代命运相同的百年世家。尽管脚始终未触地，男爵的心必然回到了这诞生他的土地好几回。他的心始终和翁步罗萨牵连。这是他一生无法抹去的情怀。
尽管独立，树上的他与地上的他们有着一样的感情和追求。他也有想要努力为之争取利益的集体，他也有想要努力留在身边的某个人，他也需要异性的慰藉，需要一张睡得更舒服的吊床。表面的异人，内心却无异，但他保持着一份自由，一份缄默，一份被人崇敬或摒弃的绝技——自如地活于树上，让他又与人相异起来。
这份独立能让他安然地逝去，因为当他回首往事的时候，能够自信地讲出，自己从来都是追随内心生活，无论幸福与否，都可以连缀成一个不必编造的美丽的童话。这个美丽的童话，恰似一首不羁游子的颂歌！
