世上人皆唤我祸水，我不知是我错了，或是世道错了。
观里的香薰染我宽大的袖，日复一日，我跪在蒲团上，青灰色的道袍低低垂下，或是我不配享红尘乐事，入了观中，我以为我是道姑，身边的人却又恭敬有礼，唤我夫人。我快遗忘夫婿的模样，脑中只有那尊泥塑的面庞。
我恨，真的。我任由身旁的人跪在池边为我画钿，水汽袅袅，竟跟道观里挡住真人面容的香气是一样的形状。我的丈夫怯懦，我便要坚强；我的兄长贪婪，我便要娇媚；我的叔伯族人怕死，我便舍出肉身，去享富贵，去博宠爱，去拼高低。夜里躺在我身侧的男人，褪下黄袍便散出老人的味道，我曾久不能寐，抬眼问月为何是我承受这一切，镶嵌在钗上的明珠映着光，仿佛拥有它便是一种至高的荣耀。
我曾企盼有个孩子，不需眉眼肖像，不需聪明乖巧，只要在这寂寥的岁月里与我作伴，我愿用所有的爱来供养他。那个男人抱着我，语气中带着爱怜，掐灭了我此生对温暖的最后期望。他说，在这盛世他可以给我一切，在他身后，他与我的爱情将千古传扬，我和他已拥有永远，孩子他有许多，那些比我年长、曾对我垂涎的男人，也是我的孩子。我不再有遗憾，我要挥霍，挥霍他说的这个，可以给我一切的盛世，反正，我又有什么可珍惜的呢。
我本不想逃，就像每一次，我不想离开安静的王府、不想离开清修的道观那样，我穿上最华美的衣服，戴上最中意的发簪，我总是想在熟悉的气味里寻求归宿。可惜了，我的每一次离去都无法回头，我的每一次离去都无可选择。兵丁全副胄甲护我上车，那个男人牢牢握着我的手腕，他没察觉，他说别怕的时候手心都是凉的，他老了。
我竟不是那么意外，破庙外的兵丁不肯再走，他们骂我不详误国，我笑出了声，笑出了泪，最后心底竟生出了一丝感激，感激这些军士，今夜之后，我不需再走，感激上苍，今夜过后，我终于不必再笑。我端起酒杯，低低一拜，那个年老的男人竟拂面哭出了声，不必了，不必强装情深，你眼角的那滴泪，何尝是为我。
