早起看了眼手机,发现今天正是清明,也不知是不是心理作用,总感觉今天既烦躁又有点伤感。
因为在外地读书,清明假期又短,我已经有两年没和父亲一起去为爷爷扫墓了。虽然爷爷已去世多年,我相信父亲早就能平静面对,但我总是暗暗想着,心疼着。我总认为,无论过去多久,对于子女,看见父亲的墓地这永远是一件有些残忍的事。儿时不懂事,长大后我总希望陪着父亲一起祭扫。
第一次和父亲去为爷爷扫墓时,我年纪不大,约莫是10岁出头的样子。我们那的殡仪馆建在一个小山头上,我和爸爸、姑妈一起,缓缓爬过几个上坡,没走多久便到了。
我们出门时天气很好,阳光明媚得甚至有些过头,让人在四月里热出一层薄汗。但是到了殡仪馆后,太阳却藏起身影,天色变得有些阴沉,风将我的头发和衣角吹得乱飞,又卷着地面的落叶,将它们往半空带,明明是春日,却生生显出一种秋风萧瑟的孤寂感。
小小的我也莫名有些心情沉重,但奇怪的是,我并不感到害怕,或是恐怖,只是懵懵懂懂地有些伤感。
后来大了些,我慢慢明白过来,那也许是对于生命消逝的一种遗憾和空虚。那些方寸大的墓碑下,埋葬的不只是一个小小的盒子,更是一个人的四季风景,喜怒哀乐,七情六欲,跌宕沉浮。在这人世间活了一遭,最后只留下这一方小小的石碑,记着名字,记着立碑者,别无其它。也许多年以后,连祭拜的人也会慢慢离去。
想着这些,我心里就有种闷闷的悲伤,它不尖锐,也不激烈,却能让人久久陷在低落中。就像秋天泡在凉水里,冷依旧是冷的,却不会如冬日里那般刺骨难忍。这种悲伤,你可以忍受,却总是朦朦胧胧地不舒服。
清明,一个有些寂寞的节日。