在我第二次读这本书的时候，我才读懂了这本书的名字。第一次读的时候，是在读一个故事，读到一个叫做哈罗德·弗莱的六十岁老人，为了让他多年前一个名叫奎妮的朋友能跟癌症抗争到底，他决定徒步从英国最西南一路走到最东北，横跨整个英格兰，去看她。第二次读的时候，是在读一段人生，是哈罗德的一生，从他离开家去寄信开始的。
年近六十的哈罗德是大多数人的翻版，他们有着普通的人生经历，碌碌无为的多年工作经历，经过惨痛的失去后波澜不惊的退休生活。他们存在着，但是好像没有真正的活过。
在暮年时，没有可以回顾的豪情壮举，没有刻骨铭心的经历，没有不顾一切的追求，没有朋友，没有敌人，人生似乎就要这么过去了。但是，哈罗德又是极少数人的翻版，因为他最终没有在他以为的人生里走向灭亡，而是改变了他的一生。
在哈罗德收到奎妮的信的时候，这段友谊勾起了他深深的歉意，于是他决定给她寄去一封关怀的信。在去寄信的路上，他回忆着他和奎妮的友谊以及对奎妮的愧疚，于是他想走的远一点，以此安慰自己能为奎妮做的多一点。刚开始他并没有坚定徒步去贝克里郡看奎妮，在遇到加油站女孩儿之后，他才坚定这个信念：只要他走，老友就会活下去。
在路上，哈罗德就像重新活过来一样。他能用心看周围的路、花、草，遇见各种不同的人，从不观察日夜的变化、植物生长到熟识各类野生植物，懂得野外生存，从不善于接触陌生人到与陌生人交流，聆听他们的经历，他渐渐地走出他曾经的人生圈，融入这个眼前的世界。在漫长的公路上，他把他的人生从头回顾了一次。他沉默的童年、离去的妈妈、没有爱的父亲以及他的那些阿姨们，再到爱上莫琳、与儿子戴维的点点滴滴过往等等，这些回忆都是由他与奎妮的友谊引起的，他走在拯救奎妮的路上，同时也走在拯救自己的路上。
六十岁的哈罗德是活着还是从没有活过呢？在他的童年，他没有感受到来自父母的爱与关怀，他不懂爱，也不懂如何去爱。莫琳是第一个爱他的人，也是给他一个家的人，所以莫琳对他而言一直是最不可或缺的人。那么曾经的甜蜜生活到暮年的沉默不语之间都发生了什么？哈罗德从来没有认真想过这个问题，但是在这段旅途中，他把那些遗忘的、忽略的过往一一翻出来回想。
戴维是他和莫琳唯一的儿子，他的出生并没有让哈罗德和莫琳更相爱，而他的死摧毁了哈罗德与莫琳之间的爱。哈罗德爱着他的儿子，但是在旅途前，他并不知道自己到底有多么爱他。对于他的死，莫琳埋怨着他，而他也深深地自责着。他想要弥补儿子曾经缺失的父爱，但他明白过来时已经没有机会了。他想要修复他与莫琳之间的感情，可是他并不知道怎么做。在这段旅途中，一切都发生着改变，哈罗德通过不断地回忆去找寻他曾丢失的那些美好，也不断地正视他的过错，原谅他的过错。他拯救了他自己。莫琳也在这段旅途中看清了她与哈罗德、戴维之间的问题，她曾把不能承受的过错都放到了哈罗德身上，而她又何尝没有过错呢。最后，她看清了问题，注意到哈罗德曾经细微的付出，原谅了哈罗德，并挽回了他们之间的爱。爱，又重新回到了这个家，也许比之前的爱更充实，因为这份爱里有了他们对戴维深信不疑的爱。
哈罗德克服身体和精神上的困难，在长达87天的徒步旅途后，终于见到了奎妮。奎妮没有因为他的坚持而活下去，但是他坚持了对这段友谊的最后付出，也为这段友谊以及奎妮的人生画上了美好的句号。从他的旅途结束、奎妮的离去到他和莫琳和好如初，他的人生才算完整。接下来的人生还有很多困难和未知，但是他的心终于找到了平静，爱、宽容、信念以及美好的周围事物找到了他，幸福是未来的生活。
读这本书的时候，我时常想，我们每个人是不是都该有这样一场旅程呢？有的人正在路上，有的人还没开始，但是不管怎样，我们都会经历这样一程，回顾自己的人生，原谅那些无法弥补的遗憾，丢下不能重来的回忆，也放过无法释怀的自己，找到内心的平静。
