从地铁站出来，天已经擦黑了。九月边走路边翻看手机里的信息，没有什么要回的，不同的微信群里，陌生的人表达着自己，似乎这些信息跟九月一点关系都没有。

“姑娘，买香椿叶吗？刚摘的新鲜的香椿头，买一把吧！”一位老妇提着一个篮子，站在地铁出口的天桥边，右手里举着一把香椿叶。

已经走过去的九月停住了脚步，停顿了大概30秒后，退了回来。

高楼林立，霓虹灯闪烁的街头，九月拿着一把香椿头穿过来来往往的人群，回到自己的住处。

这是一栋公寓楼的18楼，150坪的房子住这九月和她的先生以及她十岁的儿子。这是她的家。

多少年没吃过香椿头炒鸡蛋了，记忆中这是九月最讨厌的味道，同时还有那株细细的，高高的香椿树。

那株香椿树还在吗？九月不记得了。

虽然居住在离家千里之外的魔都，九月依然每年回去一次。几乎每次，九月都会回到那个承载了自己童年的家，更确切的说，回到那个家的咫尺的地方，那是大伯家，可是很少次，九月会走到前院，那是她自己的家。九月使劲的想，可是仍然记不起来那株香椿树还在吗？

内心揪得好痛，泪水顺着脸颊滑落。

那个青砖绿瓦的房子，在当时的村子里还是很宏伟的让人羡慕的房子呢，房子正前面是一大片空地，空地前面是一个大坑（在那个年代似乎每个村子都有一个大坑，里面有水，而且不是人工的，里面的水多到足够淹死不会游泳的小孩或大人，所以九月是被禁止到大坑边上去玩的，坑的边种着梨树和柳树，还有一棵柿子树，空地的西面是个小树林。

这是九月的家，在空地和瓦房之间有一间用来炕烟叶的土炕，这个土炕之内就是九月家的院子，之外是公用之地。土炕是九月家的，也是这个院子的最南端。院子不算大，院子的西南侧挨着土炕是个厕所，厕所旁边是挖的一个圆坑，放垃圾的，似乎还用来发肥料，那时候的肥料都是天然的，圆坑有个通用的名字叫粪坑。再往堂屋的方向是一个压水井，压水井旁边是一个地窖，那株香椿树就在地窖和粪坑中间。

原本是没有这株香椿树的，是九月全家搬到镇上之后九月和父亲一起种的，九月不知道为什么要种那棵香椿树。

这个院子的西面是个土胚垒成的鸡窝，院子的东面用土胚垒了一件半房，叫做东屋和灶火。那个时候，似乎所有人家的房子结构都是这样的，只是各家院子里种的树不同，九月家门口的地方种着一棵桐树。

据说这个房子建好的时候九月已经三岁了，三岁到5岁的大部分时间里，九月住在姥姥家。所以九月一直以为自己童年的记忆都在姥姥家。

现在九月看到了那个倔强、聪颖、备受宠爱的小姑娘在这个院子里发生的故事。

场景一：

堂屋的东厢房里，一张大床东西方向紧贴着后墙放着，床头有一张桌子，桌子旁边是水泥砌成的粮缸，装满了小麦。再往外靠窗的地方放了张小床，那是九月的小床。

在那张小床上，被尿憋醒的九月坐了起来，看着窗外黑乎乎的一片，光脚跑向爸爸妈妈的大床，爸爸因为九月的碰撞睁开了眼睛，“爸爸我要尿尿”，九月抓着爸爸的手臂，爸爸带她到屋外小便，在路过鸡窝回屋时，九月停了下来，紧紧抓住爸爸的手臂，对着鸡窝念念有词。爸爸抱起了她，但她还是把咒语念完了。那个咒语怎么说来着：“鸡大哥，鸡二哥，教你三声你记着......”后面的九月不记得了，那是村子里老人口口相传的，据说这样连续三天后就不会起夜了。

场景二：

九月摇头晃脑的在背书，背的内容大概是当时小学三年级的课文，九月是听会的，当时大伯家的大姐三年级，九月像唱歌一样唱着：“小金花，不要哭了，再给我们唱首捣米瑶吧......”

隔壁正在垒墙的伯伯眯起眼笑着，对路过的另一个伯伯说，某某家这丫头聪明的，将来会有出息。

场景三：

堂屋的正屋中间紧贴内墙放了一张桌子，桌子的左边是一张窄窄的床，好像右边也是。九月大概是小学一年级，跪坐在床上拿着田字格本写字，本子的正面好像已经写完了，反面也只剩下两页。

来换面条的人（九月记得那个时候家里有挂面卖，那个时候九月的姑姑在面粉厂工作）打趣到：“你写慢点，多浪费本子。”九月咯咯的笑着，她知道，在旁边的抽屉里，有厚厚的一打本子，那是爸爸在乡里批发回来的。爸爸边忙着招呼客人，边笑着看着九月。

场景三：

爸爸把一根绳子绑在九月的腰上，然后把她提起来慢慢的顺着地窖口放下去，地窖里储藏着红薯、萝卜和白菜，还有一样东西，是九月家独有的东西，也是在当时很稀有的东西——苹果。

下地窖里拿东西是九月最喜欢的事情，爸爸会用绳子递下来一个篮子，九月会把一些红薯放在篮子里，最后放一个苹果进去。

然后九月就会吃着苹果看妈妈把整篮子的红薯洗干净，放到蒸锅里蒸，蒸熟的红薯九月最喜欢挑红心的吃，可惜红心的不多。

场景四：

一觉醒来，九月觉得有什么不一样，炕烟叶的土炕昨晚着火了，连带少了九月家的灶火和东屋的一半。

九月走出门，看到一院子的桐花，九月弯腰捡起一个，放在嘴边吹着，忧伤的看着被烧掉的半间屋子。爸爸和一些人在商量着什么。

后来九月听到爸爸说，因为有保险，国家会赔900块，所有人似乎都很开心，900块是一笔巨款。这大概是九月第一次听到保险这个现代挺常见的词。

场景五：

“咯咯哒、咯咯哒.....”一只母鸡扑棱着翅膀从鸡窝上方的草垫子飞下来，一个小姑娘从屋里子飞奔出来，手里拿着一只小木凳子。只见她快速的把凳子放好，站上去，把手伸进草垫子上热热的鸡蛋，在草垫子旁边的木头上磕了一下，然后小手指头灵巧的掀开一个指甲盖那么大的蛋壳，嘴巴凑上去啜着，两分钟以后，小姑娘举起手，闭着一只眼睛从小孔里往蛋壳里望，然后小手甩两下，用嘴巴吸一下，用力甩一下胳膊，蛋壳飞了出去。

“这傻闺女，你又吃生蛋！”刚从外面回来的妈妈放下手中的篮子，冲九月吼道。

小姑娘九月冲妈妈嘿嘿笑着往屋子里退去。

“叮咚，叮咚”的门铃声响起，九月知道，先生回来了。抹掉满脸的泪水，九月起身开门，先生手捧一束鲜花进门。“生日快乐，宝贝！”

九月笑了。带着眼泪。

“今天晚上吃香椿头炒蛋。”九月说。