亲爱的戈：

        你还好吗？时光如白驹过隙，弹指间你已到知天命之年。未来不可期，定论尚早，而走过的人生路上，你那有直有弯的脚印里留下了什么？在2020年这个特殊的春天里，你不是逆行的英雄，但“位卑未敢忘忧国”啊，平凡的你，有没有给这个世界增添一分绿意呢？

        今早在阳台晾晒衣服，小区里一片宁静。楼下邻居的手机铃声突然闯入我的耳朵，居然是一首老歌。里面的歌词“走了那么久，你变了没有”触动了我的心弦，我也想问：“人生的路上，年过半百的你还怀揣着那颗初心吗？            昨天去学校录网课，望见校门就已心跳加速，其实也只是一周未见，却有相隔三秋之感。出示健康码，被量体温，隔着口罩微笑，表示对忠于职守的门卫的敬意。 放眼前方，丝丝缕缕的白云似乎定格在一碧如洗的晴空之上，玉兰花瓣带着惜春之情匍匐在草坪，垂柳在河边拉出一道绿色的屏障，成为临水桃花的亮丽背景，不知名的鸟儿在枝繁叶茂的香樟树上啁啾，操场上洒满金色的阳光却不见奔跑的孩子们。走在这熟悉又陌生的校园，我仿佛听到了自己的心跳和足音。我的内心有落寞惆怅还有期盼，坚实的脚步里饱含着对这片土地的深情。站上讲台，面对空着的桌椅，给学生录课，眼前浮现的是孩子们的笑脸。我发现自己一如既往地爱学生爱上课爱讲台爱校园。你我息息相通，我的这副模样，你喜欢吗？

        回到办公室，看到小朱也来录课了，她说在家里录课，实在没有感觉，看来每一位老师都心系校园教室和讲台。办公室里没有往日学生来问问题的喧闹，也没有同事间闲暇时放松的欢笑。桌椅蒙尘，物品凌乱，我心中蓦地生出一种感伤，看来一切恢复常态尚需时日。然而就在我转身想要离开的时候，发现了讲台下面的一排花草，放假前担心时间长没有人来浇水，阳光太足花草会干枯，于是我们把它们请到了地面上。前两次回学校，因为疫情形势严峻，心中有恐惧有紧张，居然忘记了喂水给它们。今天它们居然绿的依然绿，红的更加红。长寿花用一盆倔强的灿烂昭示着“今年花胜去年红”，似乎在告诉我，艰难中的绽放会更具生存的意义。我立刻给这些可爱的花草奉上了清水，心中也豁然开朗：所有的苦难都不堪一击，只要你心坚强如石，错过春的繁花，还有等待我们采撷的秋的果实。

        吃过午饭，我坐在阳台曝背读书。《去趟民国》，让我的精神和大师们交流，这真是幸福的事。但你知道我是怎样的心存感激啊，如果没有那些前方逆行的英雄，后方的我们又怎能如此安然！我也知道，多年来，你的教学工作一直非常繁重，所以已经很少有自己的读书时间了。鲁迅先生说过：“时间像海绵里的水，要挤总是有的。”所以平时你尽可能挤出一些零星的时间来阅读，但总感觉不太过瘾。这一次的疫情，意外的延长了寒假，虽然以这样的方式延长，让我们都极不情愿。但客观上给了我更多的读书时间。你从小喜欢阅读，如果说当年读书是为了改变命运，那现在即便不读书，吃老本也可以完成本职工作。但你依然像小的时候一样阅读成癖。还记得你当年看《青春之歌》，躲在家里的仓房忘记吃午饭，害得妈妈到处寻找。这个假期，我认真辅导学生，终于职守，用别人追剧的时间替你重温了《曾国藩家书》，还要带你《去趟民国》。因为我和你的共识是，阅读美好的文字，可以遇见更好的自己。

        除了爱教育，爱读书，我和你一样，爱这世界上一切值得爱的事物。我爱清晨的第一缕阳光，我爱奋力拱出泥土的幼芽，我爱给我向上力量的中外文化典籍，我爱亲朋好友，也爱像你我一样努力生活的陌生人……

        亲爱的戈，你知道吗？2020年是不幸的一年，整个世界都要经历磨难，但2020年或许也是幸运的一年，走过遍地荆榛，前方可能是我们从未见过的芳草地。弗格森忧心忡忡地说：“在接下来的一年多时间里，我们生活的世界会与以往截然不同。”是的，对于世界上的所有人来说，未来一年会活得格外艰难，无人可以例外。奈保尔在《米格尔街》中写到：“生活如此绝望，每个人却都乐观地活着。”我也想告诉你，无论生活有怎样的坎坷，我依然怀有对生活的热爱。贝多芬说：“在苦难的深渊中我讴歌欢乐！”我也要说，“生活以痛吻我，我却报之以歌”，这样的人生态度我从来没有改变过。

        我和你就像雌雄同体的蜗牛，相互勉励，在生活的路上慢慢爬行，走出自己的轨迹，却和脚下的大地不可分割。所以我写了这封特殊的信，给你就是给我。我们算不上名优产品，但可以无愧地说，在生活和工作中我们绝对合格。活成了自己想要的模样，成了自己的知己，那么这种推心置腹的倾诉就有了可人的温度。

        最后，祝你的人生后半程走得更好，“行百里者，半于九十”，不急不躁，保存耐力，绝不偏离轨道。加油！

                      爱“你”的“我”敬上

                    2020年3月18日夜