我身后是星途璀璨,你拿什么和我比?醒来发现我躺平摆烂,梦里老头追着我买故事
我身后是星途璀璨,你拿什么和我比……
这话喊得我嗓子发紧,浑身带劲,仿佛下一秒就要站在万众瞩目的舞台上,接受所有人的欢呼。可下一秒,一阵剧烈的头痛袭来,我猛地睁开眼,刺眼的阳光透过窗帘缝隙扎进来,眼前不是璀璨的聚光灯,而是我出租屋那斑驳发黄的天花板,空气中还飘着昨晚没吃完的泡面味。
哦,忘了说,我叫杨栖檐,一个以收集故事、写故事维生的自由撰稿人,准确来说,是一个江郎才尽、彻底躺平的混子。刚才那豪言壮语,不是我在现实里装酷,是我在梦里演的戏——梦里的我,是坐拥百万粉丝的顶流作者,笔下的故事风靡全网,走到哪里都有人追捧,所以才敢对着质疑我的人,喊出那句狂到没边的话。
可现实呢?现实是,我已经躺平快一个月了。前阵子写的几篇稿子,要么被编辑打回,说“没新意、没文笔”,要么发出去之后石沉大海,连个点赞都没有。读者在评论区骂我“江郎才尽就趁早退圈”,编辑天天发消息催稿,房租也快到期了,可我就是提不起劲,索性关了手机通知,拉上窗帘,在床上躺了一天又一天,主打一个“眼不见心不烦”。
我这人最大的毛病,就是太在意自己的想法表达,从来不管外界的反应。以前写故事,总觉得“我写得开心就好”,不管读者喜欢不喜欢,编辑认可不认可,一门心思钻在自己的世界里,写那些自以为深刻、自以为有趣的东西,到最后,稿子没人要,粉丝也跑光了。现在躺平,更是把这个毛病发挥到了极致——不管编辑怎么催,不管房租怎么急,我只跟着自己的心意来,想睡就睡,想玩就玩,至于外界的一切,都与我无关。
揉了揉发胀的脑袋,我翻了个身,打算继续睡。反正也没什么事可做,不如在梦里继续做我的顶流作者梦,至少梦里的我,不用面对江郎才尽的尴尬,不用应付催稿的压力,身后还有“星途璀璨”,多爽。
迷迷糊糊间,我又睡着了。这一次,没有聚光灯,没有欢呼声,眼前是一片白茫茫的空间,脚下软软的,像踩在棉花上,空气中飘着一股淡淡的旧书味,不算刺鼻,反而很安心。
“年轻人,醒一醒。”
一个苍老却清亮的声音在我耳边响起,打破了这片宁静。我猛地睁开眼,就看到一个须发皆白的老者站在我面前——他穿着一件洗得发白的青色长衫,头发和胡须都白得像雪,却精神矍铄,眼睛亮得像星星,手里还提着一个小小的竹篮,竹篮里铺着青布,不知道装着什么东西,看起来仙风道骨的,却又带着点狡黠,像个藏着秘密的老顽童。
我愣了一下,下意识地摸了摸自己的衣服——还是我那件印着破洞的睡衣,不是梦里顶流作者的高定西装。心里顿时有点落差,语气也没那么客气:“大爷,你谁啊?这是哪儿?我还没睡醒呢,别打扰我做美梦。”
老者也不生气,反而笑了笑,脸上的皱纹挤在一起,却格外亲切:“年轻人,别着急做美梦啊,我有一笔好买卖,要和你做。”他往前凑了凑,神秘兮兮地眨了眨眼,“年轻人,买故事不?”
“买故事?”我像是听到了天大的笑话,一下子坐了起来,“大爷,你没搞错吧?我就是个写故事的,还是个写不出来故事、只能躺平摆烂的主儿,我找别人买故事还差不多,你怎么反过来找我买?再说,我也没钱买啊,我连房租都快交不起了。”
我一边说,一边在心里嘀咕:这梦也太离谱了,以前做梦都是当顶流、赚大钱,今天怎么梦见个老头找我买故事?难道是我躺平太久,脑子睡糊涂了?
老者摆了摆手,一脸不以为然:“我知道你没钱,也知道你写不出故事,不然也不会躺平这么久。”他指了指我,又指了指自己的竹篮,“我这买故事,不要钱,也不要别的,你只需要睡上一觉,就能听到不一样的故事,然后把你听到的故事讲给我听,就行。”
“睡一觉就能听到故事?”我皱起眉头,越听越觉得离谱,“大爷,你这是骗小孩呢?梦里的故事都是虚无缥缈的,就算我听到了,也记不住啊,而且,我凭什么要把故事讲给你听?我自己记下来,写成稿子交差,不好吗?”
说实话,我心里还是有点心动的。毕竟我现在最缺的就是灵感,要是真能睡一觉就听到故事,那我就不用再躺平了,也不用再应付编辑的催稿了。可我又怕这是个陷阱,毕竟天下没有免费的午餐,这老头看起来怪怪的,谁知道他安的什么心。
老者似乎看穿了我的心思,笑着从竹篮里拿出一个小小的陶瓷瓶,瓶子是淡青色的,上面刻着一些奇怪的花纹,里面装着淡金黄色的液体,看起来像融化的蜂蜜,还飘着一股淡淡的桂花香。“我知道你不相信,这样,我先给你个好处。”他把陶瓷瓶递给我,“这是‘忆梦露’,睡前抹一点在太阳穴上,就能清晰地记住梦里的所有故事,不管是开心的、悲伤的、悬疑的,都能记得一清二楚。而且,这忆梦露还能帮你找回灵感,让你写故事的时候文思泉涌,再也不用愁写不出来。”
我接过陶瓷瓶,入手温润,桂花香越来越浓,闻着就让人心情舒畅。我打开瓶盖,倒出一点点液体,抹在太阳穴上,凉丝丝的,瞬间觉得脑子清醒了不少,原本混沌的思绪,竟然有了一丝松动——这感觉,不像是假的。
“这玩意儿,真有这么好用?”我还是有点怀疑,忍不住问道。
“童叟无欺。”老者拍着胸脯保证,“我叫苏清和,一辈子都在收集别人梦里的故事,靠这个维生。和你一样,都是靠故事吃饭,只不过,你是写故事,我是收故事。我收的故事,都是你梦里听到的、看到的,不影响你自己写稿、发表,而且,你讲的故事越好听,我给你的忆梦露就越多,甚至还能给你别的好处。”
苏清和?听起来倒是挺有仙气的。我看着手里的忆梦露,又想起自己江郎才尽的窘迫,还有编辑催稿的压力,心里的那点怀疑,慢慢被心动取代了。反正我现在也没什么可失去的,不如试一试——就算这老头是骗我的,我也不吃亏,大不了就是做了个奇怪的梦而已。
“好,我答应你。”我咬了咬牙,“不过,我有一个条件,我梦里听到的故事,我自己可以写成稿子发表,你不能干涉我,也不能把我讲给你的故事,再卖给别人。”
我这人就是这样,不管做什么事,都先想着自己的想法和利益,从来不会考虑别人的感受,也不会在意外界的反应——就像以前写故事,不管读者喜不喜欢,我都只写自己想写的;现在和这老头做交易,我也只想着自己能拿到好处,能顺利交稿,至于这老头收故事做什么,我一点也不想问,也不想管。
苏清和笑着点了点头,眼里闪过一丝欣慰:“没问题,成交。我只收故事,不干涉你的任何事,也不会把你的故事卖给别人,咱们互利共赢。”他顿了顿,又补充道,“对了,你每次睡醒之后,把梦里听到的故事记下来,下次做梦见到我,再讲给我听就行。我不挑故事,不管是悬疑的、搞笑的、悲伤的,只要是你梦里真实听到的,我都要。”
“行,知道了。”我敷衍地摆了摆手,心里已经开始盘算着,要是真能听到好听的故事,我就赶紧写下来,发给编辑,说不定还能得到编辑的表扬,涨点稿费,缓解一下房租的压力。至于苏清和说的“别的好处”,我也没放在心上,眼下最要紧的,是找到灵感,写出稿子。
苏清和看着我敷衍的样子,也不生气,只是轻轻笑了笑:“年轻人,别太心急,也别太自我,有时候,多听听外界的声音,多看看身边的人和事,或许能收获更多。好了,时间不早了,你该醒了,记得睡前用忆梦露,我等着你的第一个故事。”
他话音刚落,我就觉得一阵天旋地转,白茫茫的空间开始扭曲、消散,苏清和的身影也越来越模糊,最后彻底消失在我的视线里。
“等等,我还有问题!”我大喊一声,猛地睁开眼,发现自己还是躺在出租屋的床上,阳光依旧刺眼,空气中的泡面味还在。我下意识地摸了摸太阳穴,凉丝丝的触感还在,手里也多了一个小小的陶瓷瓶——正是梦里苏清和给我的那瓶忆梦露,桂花香飘满了整个房间。
不是梦?那个叫苏清和的老者,还有买故事的约定,都是真的?
我坐起身,仔细看了看手里的忆梦露,瓶身上的花纹清晰可见,液体也清澈透亮,不像是幻觉。我又想起苏清和说的话,心里一阵窃喜——这下好了,我再也不用愁写不出故事了,再也不用躺平摆烂了,说不定还能靠着这些梦里的故事,重新找回以前的状态,甚至比以前更火。
我兴奋得睡不着觉,赶紧拿起手机,打开编辑的聊天框,想跟编辑说我有灵感了,可刚点开聊天框,就看到编辑发来的十几条消息,还有几个未接电话——都是催我交稿的,最后一条消息是半小时前发的:“杨栖檐,你到底还写不写?再交不出稿,咱们的合作就到此为止,之前的稿费也别想拿了!”
换做以前,我可能还会有点慌,可现在,我一点也不在意——反正我现在有忆梦露,有梦里的故事,就算这个编辑不合作,我也能找到别的编辑,就算找不到,我也能靠着梦里的故事,慢慢积累粉丝,重新火起来。我甚至都没回编辑的消息,直接把手机扔到一边,心里只想着晚上赶紧睡觉,听听梦里的故事。
我就是这样,太在意自己的想法,太执着于自己的目标,从来不会在意外界的反应——编辑的催促,读者的吐槽,房租的压力,这些都被我抛到了九霄云外,我只想着自己能写出故事,能实现自己的“星途璀璨”,至于别人怎么想,怎么说,都与我无关。
好不容易熬到晚上,我洗漱完,按照苏清和说的,在太阳穴上抹了一点忆梦露,然后躺在床上,很快就睡着了。这一次,我没有做顶流作者的梦,而是坠入了一个陌生的场景——那是一个老胡同,青石板路,灰瓦白墙,巷子里飘着淡淡的槐花香,一个小女孩蹲在墙角,手里拿着一朵小雏菊,哭得很伤心。
我站在不远处,看着小女孩,心里莫名的难受。就在这时,一个熟悉的声音在我耳边响起:“这是第一个故事,好好听,好好记。”
我转过头,就看到苏清和站在我身边,手里还是提着那个竹篮,脸上带着淡淡的笑容。我点了点头,静下心来,听着小女孩的哭声,还有她嘴里喃喃的话语,慢慢记住了这个故事——小女孩叫小满,她的妈妈离开了她,她只能一个人住在老胡同里,每天都在墙角等妈妈回来,那朵小雏菊,是妈妈临走前送给她的。
这个故事不算悬疑,也不算搞笑,却带着一丝淡淡的悲伤,很动人。我一边听,一边在心里盘算着,怎么把这个故事写得更生动,怎么能打动编辑,打动读者。我完全没有注意到,苏清和看着我的眼神,带着一丝无奈,还有一丝期待——他似乎想说什么,却又没有开口。
故事听完,苏清和看着我,问道:“这个故事,你记住了吗?”
“记住了,记住了。”我连忙点头,语气里满是兴奋,“这个故事太好了,我明天一早就写出来,发给编辑,肯定能通过!”我只顾着开心,只顾着盘算自己的稿子,完全没有在意苏清和的神色,也没有问他,为什么要收这样的故事,更没有想过,这个故事背后,还有什么别的含义。
苏清和轻轻叹了口气,没有再多说什么,只是摆了摆手:“好了,你该醒了,记得把故事写下来,下次做梦见到我,再讲给我听。”
我点了点头,再次醒来,天已经蒙蒙亮了。我没有丝毫犹豫,立刻爬起来,打开电脑,凭着梦里的记忆,一口气写了五千字的短篇故事——标题就叫《老胡同里的小雏菊》,把小满的悲伤和期待,都写了进去。写完之后,我自己读了一遍,觉得写得非常好,比我之前写的所有稿子都强。
我得意洋洋地把稿子发给编辑,甚至都没有检查一遍,也没有想过编辑会不会喜欢,读者会不会喜欢——我只觉得,我写得很好,符合我自己的心意,这就够了。发完稿子,我就关掉电脑,又躺在床上,继续睡觉,想着晚上再听一个故事,再写一篇稿子。
我就这样,白天睡觉,晚上做梦听故事,醒来就写稿子,每天都活在自己的世界里,完全不管外界的反应。编辑给我回复消息,说稿子写得很好,让我继续保持,还说要给我涨稿费,我只是敷衍地回了一句“知道了”;读者在评论区留言,说喜欢我的故事,说我终于找回了状态,我也没有回复,甚至都没有点开看一眼;房东给我打电话,催我交房租,我也直接挂了电话,想着等稿费下来了再交。
苏清和每次在梦里见到我,都会问我故事讲得怎么样,也会偶尔提醒我,“别太自我,多听听外界的声音”,可我从来都没有放在心上,每次都敷衍了事,只顾着跟他要更多的忆梦露,只顾着盘算自己的稿子,只顾着自己的“星途璀璨”。
就这样,过了半个月,我写了五篇短篇故事,每一篇都被编辑采纳了,稿费也涨了不少,甚至还有出版社联系我,想和我合作,出版我的短篇集。可我还是老样子,太在意自己的想法,忽视了外界的一切——编辑让我修改稿子的细节,我觉得麻烦,直接拒绝了;出版社让我调整故事的风格,迎合更多读者的喜好,我也拒绝了,说“我写的故事,我自己喜欢就好”;读者给我提建议,说故事的结局太悲伤,希望能改得圆满一点,我也置之不理,觉得他们不懂我的创作。
有一天晚上,我又梦见了苏清和。这一次,他没有给我忆梦露,也没有让我听新的故事,只是坐在我身边,看着远方的白茫茫一片,神色有些落寞。
“杨栖檐,你有没有觉得,你少了点什么?”苏清和缓缓开口,声音里带着一丝无奈。
我愣了一下,下意识地说道:“少什么?我什么都不少啊,我有灵感,能写出故事,有编辑合作,还有出版社找我,我很快就能实现我的星途璀璨了,我什么都不缺。”
苏清和笑了笑,摇了摇头:“你缺的,是倾听的能力,是在意他人的心意。你太执着于自己的想法,太在意自己的感受,从来都忽视了外界的反应,忽视了那些真心对你的人。编辑催你交稿,是对你抱有期待;读者给你提建议,是喜欢你的故事;房东催你交房租,是情理之中。可你呢?你把他们都抛在一边,只想着自己,这样的你,就算真的实现了‘星途璀璨’,也不会真正快乐。”
他顿了顿,又说道:“我收你的故事,不仅仅是为了收集故事,更是想让你明白,故事不仅是自己的表达,更是与他人的共鸣。你写的故事,是给别人看的,若是只在乎自己的想法,忽视了读者的感受,忽视了外界的反应,就算写得再好,也没有人能真正懂你,你也永远不会真正成功。”
苏清和的话,像一记重锤,狠狠砸在我的心上。我愣在原地,久久说不出话来。是啊,我一直都太自我了,太在意自己的想法,太执着于自己的“星途璀璨”,从来都没有在意过外界的反应,从来都没有想过,编辑的催促,是期待;读者的建议,是喜欢;房东的提醒,是责任。我一直活在自己的世界里,以为只要自己写得开心,只要自己能实现目标,就够了,却忘了,任何事情,都不是孤立存在的,任何成功,都离不开身边人的支持和外界的认可。
我想起自己拒绝编辑修改稿子的要求,想起自己忽视读者的建议,想起自己挂房东的电话,心里一阵愧疚。原来,我一直以来追求的“星途璀璨”,并不是真正的成功,真正的成功,不是孤芳自赏,不是自我满足,而是在坚持自己的同时,也能倾听外界的声音,也能在意他人的感受,能写出让自己满意、也让别人喜欢的故事。
“苏大爷,我错了。”我低下头,声音里带着一丝愧疚,“我一直太自我了,忽视了外界的反应,忽视了那些真心对我的人。谢谢你,谢谢你提醒我。”
苏清和看着我,脸上露出了欣慰的笑容:“年轻人,知道错了就好,来得及。记住,坚持自己的想法没有错,但不要太自我,不要忽视外界的反应,多听听别人的建议,多在意身边的人,这样,你才能写出更好的故事,才能真正实现属于自己的‘星途璀璨’。”
他从竹篮里拿出一瓶更大的忆梦露,递给我:“这是给你的奖励,也是给你的提醒。以后,好好写故事,好好倾听,好好感受,我等着你的好故事,也等着看,真正成熟的你。”
我接过忆梦露,握紧在手里,心里充满了愧疚和坚定:“我知道了,苏大爷,我一定会改的,我不会再忽视外界的反应,不会再太自我,我会好好写故事,好好对待身边的人。”
苏清和满意地点了点头,身影慢慢消散在白茫茫的空间里。
我猛地睁开眼,天已经亮了。我拿起手机,先给编辑回了消息,真诚地道歉,说以后会认真修改稿子,听从他的建议;然后点开读者的评论,一条一条地回复,感谢他们的喜欢和建议;最后,给房东打了电话,跟他道歉,承诺尽快交房租。
做完这一切,我坐在书桌前,打开电脑,看着自己之前写的稿子,认真地修改起来。这一次,我不再只在乎自己的想法,而是结合编辑的建议和读者的反馈,一点点调整故事的细节,修改故事的结局,让故事变得更生动、更温暖,更能引起别人的共鸣。
修改完稿子,我又想起了梦里苏清和的话,想起了自己之前的躺平摆烂,想起了自己的自我和固执。我知道,我还有很多不足,还有很多需要改进的地方,但我已经明白了,真正的星途璀璨,不是孤芳自赏,不是自我满足,而是在坚持自己的同时,也能倾听外界的声音,也能在意他人的感受,能写出有温度、有共鸣的故事,能得到别人的认可和支持。
晚上,我再次梦见了苏清和。这一次,我把修改后的故事讲给他听,也把自己的改变讲给他听。苏清和听得很认真,脸上的笑容越来越浓。
“好,好,好!”我刚讲完,苏清和就拍着大腿,哈哈大笑起来,“这才是我想看到的杨栖檐,这才是能写出好故事的杨栖檐。年轻人,继续加油,我相信你,一定能实现属于自己的星途璀璨。”
我笑着点了点头,心里充满了坚定。
醒来之后,我拿起桌上的忆梦露,抹在太阳穴上,心里充满了期待。我知道,我的改变,才刚刚开始;我知道,只要我不再自我,不再忽视外界的反应,好好写故事,好好对待身边的人,我一定能写出更好的故事,一定能实现自己的星途璀璨。
后来,我的故事越来越受欢迎,读者越来越多,出版社的合作也顺利推进,我也终于摆脱了躺平摆烂的状态,成为了自己曾经梦想中的样子。但我永远不会忘记,那个梦里的须发皆白的老者,不会忘记他说的话,不会忘记,真正的星途璀璨,从来都不是一个人的孤军奋战,而是在坚持自我的同时,也能倾听外界的声音,在意他人的感受。
对了,如果你也做过什么离奇、温暖、动人的梦,如果你愿意把你的梦里故事卖给我,不妨在评论区告诉我。我的故事不贵,你只需要睡上一觉,就能把故事卖给我,而我,会把你的故事,写成有温度、有共鸣的文字,分享给更多的人。
我是杨栖檐,一个曾经躺平摆烂、极度自我,如今学会倾听、懂得珍惜的故事收集者和撰稿人。我不再执着于自己的想法,不再忽视外界的反应,我期待你的梦里故事,也期待,和你一起,见证属于我们每个人的星途璀璨。