东野圭吾说:“我需要一个绝对安定的标尺,因此加贺恭一郎是必要的存在。加贺并非解决案件本身,而是一点点深入案件的背景。并非抓到罪犯就结束,在侦查上,他把重点置于犯罪为什么发生。”
读过系列的书之后再回头来看这段话,觉得十分令人动容。想来这也是为什么加贺警官会显得很有人情味的原因。因为注重的并非案子怎么样解决,而是更注重案件为什么发生,有什么内因。这大概才是真正破案的方法。要想真的解决案件,只抓到犯人是远远不够的,往往案件的背后都会隐藏着令人或感慨或悲叹的故事。从很多谋杀案中也可以看出,被谋杀的人确实令人厌恶。虽说没有哪个人可以随意剥夺其他人的生命,但人的忍耐总归是有限的。所以有时候反而会看到这样的情况——有人死了,被谋杀了,旁观者不是感到伤心而是觉得庆幸。
我之前一度想要成为一名为民请命的警察,捍卫自己所以为的正义。然而正义到底是什么,随着成长的同时也发现,不仅仅是正义,还有很多事的定义其实都是模糊不定的。人们普遍认为的正义是法律上的正义,是白纸黑字,是金科玉律。但当他们某天发现法律无法制裁的罪恶的时候,他们的对以往正义的认知也变得动摇起来。之后,人们的正义也就逐渐变成了自己定义的正义。在法律允许的范围内捍卫自己的正义。而一旦法律无法做到,他们就会继续用自己的方式去捍卫。所谓犯罪也由此产生。
不知道这么说是否得当,但不可否认的是,正义在每个人心中都不一样。所以想要破案,便一定要找到人们正义的共通点。他们捍卫的是什么?甚至是不惜犯罪也要做到?
加贺恭一郎就是这么去做的,他肯花时间精力去探寻人们心底隐藏的秘密。他知道这些秘密是他们犯罪的源头,解开他们才是真正的破案。并且,这些秘密要由他们自己亲口说出来。惟其如此,他们才能重获新生。
随着作品不断出版,我们也看得到东野圭吾在同加贺一起成长。从毕业到成为教师,再到成为警察。同时也在逐步探寻人心深处的秘密。
东野圭吾以思维缜密著称。有句评语是“擅长从极不合理处写出极合理的故事”,是十分贴切的。英国作家毛姆曾说他自己读推理小说时,不喜欢读夹杂着感情尤其是爱情的推理小说。毛姆是我十分喜爱的作家,他的很多观点我都十分赞同,然而对这点却持保留态度。个人认为,相比于柯南道尔极重视推理的逻辑性的写法(当然不可否认他创造的人物福尔摩斯在推理界的地位)。我个人更偏向于东野有情有感的写法。这在推理小说中应当也是十分重要的,因为案件的发生,究其根本是避不开情感这条线的(欲望也是情感之一)。若无情感,怕也是写不出一部好的推理小说的。
东野的大多作品读后令人感动,回味无穷。有人说,读过东野圭吾的书后,总觉的还没写完。这是应当的。一部好的小说给人的感觉应当是有可以无限遐想空间的,而不是所谓的“王子和公主永远幸福地生活在了一起”。那是童话中才会发生的事。小说虽是虚构作品,但同时也在反映现实,可以说是现实生活的一种映射和诉说。也就是说,有适当留白的作品应当是更好的。毕竟读者对小说也有自己的一套想法。
也正因如此,东野的作品富于情感,加贺警官才会令人觉得“哎呀,真是一位有人情味的好警察”。在某种程度上,东野的作品已经不是单纯的推理作品了,而是引人深思、发人深省的小说。读过之后,或许你会觉得触动了你某根心弦,某处隐藏着秘密的地方。
东野的逻辑思维能力强还表现在一个很小的细节,都会成为一处很好的伏笔,成为后来致命的证据。但这也是推理小说应当具备的素质。前面说的“擅于从极不合理处写出极合理的故事”中的“极不合理处”可能是相对于推理小说中的逻辑思维而言的,而“极合理处”则是相对于普通小说中的情感方面而言的。东野的作品中,有很多近乎完美的案件都需要从情感方面去破解。或者前面那句话也可以这么理解——用在推理小说中极不合理的情感密码去破解看似完美的案件中极合理的秘密(真相)。
下面选几本书也写一写个人的感想。
首先说说其中逻辑推理所占比重较多的几部。像是《毕业》、《恶意》、《谁杀了她》和《我杀了她》。这四部也是系列中较为靠前的四部。其中后两部也被很多人认作是同一类型的小说。小说最后并未点明凶手到底是谁,是一个人还是两个人。这些都是留给读者去思考的,东野只是对案情做了客观的分析而非直接下定义。
其中最爱的当属《恶意》,读过之后仿佛真真切切地感受得到那无端的恶意。
《毕业》则表现出大学时代的情谊和即将面临的就业等方面的压力。一个时代有一个时代的背景,也有它自有的表现形式。而一个好的作家则是能够将他所生存的时代映射到他的作品中,以此传承下去。所以很多时候,作家会被划分时期、流派或者文风之类的,也是因为一个时代早就一种作家,时代的烙印是不可复制的。而东野的书中,也很好地反应出他所处时代的种种问题。大概这也是东野为什么如此受欢迎的原因之一吧。
然后想说的是后来的几部,读过令人为之动容。
其中最令我感动的一部是《红手指》。不夸张地说,个人认为这部当属加贺系列中最精彩的一部,甚至可以说是我读过的东野的所有作品中最精彩的一部。到文章的最后,甚至有了一种想哭的冲动。东野说他的姐姐在读过这本书后,流着泪给他打来了电话。我读过这本书后也是只有一种感觉最强烈,就是要给父母打通电话。
想来这也是一部小说的成功之处、魅力所在。可以影响人的思维和情感。书中主要讲述的是四口之家中,孙子失手杀了人,儿子和儿媳却打算让年迈而又患有老年痴呆的母亲来承担一切。同时写出了当今时代下十分普遍的社会问题——婆媳关系、对老人的关怀和对孩子的教育等等。总之,反应的社会问题可谓是深入人心。或许很长时间后,人们不记得故事讲的具体是什么内容,但我想,读过书的人一定仍会保有那份感动。大概这也是身为一个小说家最乐意看到的事情吧。
同时,《红手指》中也写到了加贺与他同样身为警察的父亲之间的关系。年迈的父亲不久于人世,因为对加贺的母亲心有愧疚,希望自己独自度过最后的时刻。得知此事的加贺,做法也令人感叹万千。
因为是一系列,所以属于书之间也有相关联的线索,加贺的身世也是从第一部《毕业》一直贯穿到第十部《祈祷落幕时》。在感叹东野思维缜密的同时,也不禁为他的细腻情感所折服。
想来这就是我为什么喜爱东野,喜爱加贺的原因吧。