当你老了

昨天在迪卡侬见到一对母女(或许是婆媳?)——

老人手脚不大灵便,被安排坐在试鞋凳上等;

中年女人拿了冬季防滑保暖的鞋子来给老人试穿:

先穿上一双厚袜子,再穿新鞋,问老人意见,又拿去调换。

从远处看去,真是一幅母慈女孝的动人场景——

中年女人的每个动作都做到位了,穿脱袜子、系鞋带、穿脱鞋子都是亲手操作,始终是半跪着为老人操持的。

不幸的是我也要买鞋子,恰好与老人共坐一条长凳。

真是如坐针毡。

因为——中年女人语声虽低,却没有一句好话:每句都在怼人。

搭配上皱眉撇嘴耷拉脸的表情,真有一千一万个不乐意。

“放下啦!一次抬一只脚不知道吗!”

“我来啦!你自己系鞋带系得好吗!”

“知道啦!不合适就换咯!!”

……

鞋子被很凶地扒下来,中年女人转身走向货架,不多时拿了另一双鞋子来,重重墩在地上。

老人又一次把脚伸进鞋子,又被嫌伸脚的角度不对……

老人看着自己的脚,没有抬起眼睛,诚惶诚恐地低声问:“这次,可以了吧……”——自己都不知道鞋子合不合脚了。

果然,回应她的是硬邦邦的几句:“可不可以问你自己呀!我怎么知道!真是!”

我心里像堵着一块大石头。

今天下午急匆匆送豹子狮子去击剑,三步并做两步穿过窄街。如果不是孩子们在叫,我全没意识到后面站着一个请求帮助的老人。

老人拄着拐杖,颤巍巍站在人行道上,问我可不可以扶她下台阶。

我挥手让孩子们自己跑去搭地铁,回身来扶——她指给我看人行道边:“那个,高,我下不去……”

那是最普通的一级台阶,甚至比大部分台阶还低矮些;但是对于羸弱难行的老人而言,腿上没劲儿支撑,这一级台阶硬是下不去。

我紧挨着她用胳膊托住她的左小臂,握住她的手——那是一条瘦如竹竿的手臂,是暖的,却只剩下皮包骨而已。

下了台阶,问她要去哪里,说是要找一家卖冷冻食品的店,想买块鳗鱼。

那店我知道,就在一百米外,却须过了这条窄街,再过一条稍宽点的马路方可抵达。

我就送她过去。

一路上听她讲怎么记错了方向,找不到那家店了;去年如何摔了一跤,伤了腰骨;牙痛得厉害,什么肉都咬不动,营养不够,一年瘦了二十斤;又讲多喜欢自己煮饭,番茄蛋怎样做,鳗鱼更简单——是熟的,调好了味,摆在饭上一蒸即可!我表示学到了,下次也买同款鳗鱼来一试。

听上去是谈笑风生,其实毫不夸张地说,是寸步难行。

我从不知道,腰部受伤的身体加上失去肌肉、软弱无力的双腿,会让人连一寸都迈不出去。

我扶着老人,半寸半寸地挪,一百米走了足足二十分钟,中途三次停下来休息。

与老人道别之后,右臂僵硬了许久,那瘦到只剩七八十斤的身体全部倚上来,竟是如此沉重。

今天遇到独行在街上的老人,昨天遇到的老人却是有人陪的。

可是想起昨天那位老人的嗫嚅神情,耳边又想起刚才这位老人的笑声:“走不动也要出来走走啊,因为我贪吃啊!”

说不清心里是什么滋味。

爱尔兰诗人叶芝在那首著名的诗中写道:

“当你老了,头白了,睡思昏沉/炉火旁打盹……

多少人爱你青春欢畅的时光/爱慕你的魅力,假意或真心/

只有一个人爱你那朝圣者的灵魂/爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……

这首优美而深沉的诗曾缓解我对衰老的恐惧,然而现实却告诉我:

生活中不只有炉火旁打盹,衰老带来的不只是皱纹,有些事——爱也无能为力。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 急诊值班,遇见一位中年女人带着一位老人看病,医生,我爸从昨天晚上到现在一直说胸部不舒服,你快给看看! 测量血压,心...
    beikemama贝壳妈妈阅读 385评论 0 7
  • 午间正是休息的时候,“砰砰砰”的敲门声急促而无力,外婆打开门,透过门缝,我看到了那位在外婆口中被不孝儿女送到...
    半秋_33阅读 425评论 0 1
  • 他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何...
    去年烟火特别多阅读 239评论 0 2
  • 现在的这一批年届30的青年人,总是很搞不清自己的真实年龄阶段。他们面对微微发福的身材,总是无所谓的笑称自己是“油腻...
    一口好吃的葛爷阅读 188评论 0 1
  • 我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候...
    7崽阿阅读 363评论 0 0