一

我每天到单位的第一件事是盯着监视屏幕，透过这个监视屏幕可以看到整个单位的公众场所，比如上课的教室。囿于设备技术的落后，只能看到人脸的轮廓，看不清眉眼，尽管是这样，也足以让我内心兴奋，再以充满岩浆般的热烈之情投入到工作。
毕业后的第一份工作是到一家教育培训机构帮忙招学生，按人头计费。本想干一票走人，拿着工资去南方旅游也算是给年青岁月一个交代，未曾想到这一做便是八个月。

看猎户座从南流到北，看星星填满四季的银河。

北方的城市总是阴沉沉的，尤其在冬季。每天都要横穿过十字路口才能到单位，八个月来的每天清晨，无论情暖亦或寒冷，我都站在十字路口面向东方用手机拍一张照片，发到个人的社交网络。我不知道这样做的意义是什么，我又不在乎意义，傻子才在乎。

那是冬天的中午，日头爬到窗户高，我出去找吃的。等电梯时，看到你在那站着，低头玩手机。黑长的头发遮住了脸，直到进了电梯才看清是谁。你是公司另一部门的员工，之前听同事提起过，说你不仅长得好，业务能力也很强。当时，我脑海里已经勾勒出你的轮廓，一身职业套装，齐耳短发，精神干练的样子。和普通的职场女强人没什么不同。
只在心间留下一个大体的印象，翩若惊鸿。

从学生到社会人的角色转变之痛苦，像挨了鞭刑。一切从头开始学，好在记性不差，稍微用心也能得到上级认可。我清楚的知道自己工作的目的——挣钱，然后摆脱父母的控制。不出意外，在拿到第一笔工资后，我便搬出了位于市中心的家，在二环附近租了一间房子。和房东确定好月底交房租，自此每月多一笔固定开销。从父母家把衣服和几本常看的书用双肩包背到了出租屋，我终于有了属于自己的空间。亲手用刀割断了脐带，开始独立生活，意味今后所有的选择都是自己做，意味着可以带喜欢的女孩回来住。我对居住的地方要求不高，有一间大小合适的屋子和设备齐全的卫生间就行，喜欢跑步，大汗淋漓后洗个热水澡总是令人舒泰的。

交除了的房费，用剩下的钱买了床垫、被褥和洗漱用品，留下的钱够下一个月吃饭。
我躺在床上，看着天花板，脑子里翻书般过着朋友的名字，没有一个脾性相投的人。四周的墙上光秃秃的，为了不显得过于单调，我去二手市场买了两幅旧画，一幅上画着一位坐在海边等日出的短发女子，波浪像古代嫔妃看到皇帝那样争先恐后围在其脚下。第二幅画着荷花，我一眼看出那是大明湖的荷花，一朵朵涂脂抹粉昂头争芳夺艳，俗不可耐。
自此以后，要一个人走路了，这一路遇到何种天气，何种磨难都要接受，然后自己化解，谁也无法做到和我感同身受，充其量是同病相怜。

我又不怕。

二
起初，我想上天摘月亮，下海追鲨鱼，在宇宙间吹风，看见星星打声招呼假装跟人很熟；去南极看企鹅，在冰川上滑冰，吃冰镇西瓜恨不得一口吃成胖子，一个跟头就到天涯海角。眼界之狭窄，心气之浮躁，可见一斑。自觉对不起人民的培养，祖国的关心。

时间是把刷子，一遍遍刷掉我的毛躁和好高骛远的想法。想去月亮上打野兔，首先你得有巨大的肺活量，万一飞船里没氧气了，再把小命丢上边，亏大发了。

我想同时和三个女人谈恋爱，每隔两天换一个，周日自觉待着，哪也不去，吃鱼喝啤酒读小说。我知道自己喜新厌旧，长时间的和一个女人上床都让我厌烦，想摔东西。每天睁眼看到熟得不能再熟得胴体，怎么开始新的一天?饺子米饭和面条，隔天不重样，生活才美好。在新闻联播面前，时常有我忏悔的背影，我对不起人民教师的悉心栽培，此生不能为栋梁之才，就让我快活这一世就好。我打开自己的记忆，看着里面住着三个女人，一个是初恋，一个是大学的学姐，一个是你。身体里的原始欲望是理性所不能驯服的，沉睡的狮子终归没死，闻到肉味，它就苏醒，龇牙咧嘴准备打牙祭。

工作的间隙，是我最忙的时候。看着电子屏幕中，看到你在跟学生讲课，一会站起来，一会坐下。由于每天十几个小时坐在同一个地方，你的腰很有可能会酸疼，因此才时不时站起来扭动柳条般的腰肢；有时会看到你讲得很开心，手舞足蹈，恨不得给你配上音乐，想必是热爱自己的职业，毕竟我第一次和你正式说话的时候，从你的眼中，看到了成年人罕见的热情。只有内心真实热爱生活的人，才有可能具备这种吸人摄魄的魅力。当然，近视眼除外。

从一个雄性的本能出发，我感觉到你仍是一个人住，并且单身的状态持续很长时间了，很有可能还是处女。这一切有待验证，或许永远是个谜。

北方的冬天总给人一种不期待的冷，走在上班的路上，把所有的衣服穿上，跟没穿衣服一样，寒风如针，刺透所有的毛孔。最喜欢北方的大雪，片片莹白的雪花飞下，像十七八岁来人间度假的仙女，冲淡所有的悲伤，还令人兴奋加倍，走路都跟脚底抹了油，轻松愉快。街上的人们见到大雪比捡着钱都兴奋，还幸福。可见，幸福的根源是参差不起。

我把被雪覆盖的城市的照片，传给远在西边的学姐，并赋长句：朔北望，华北起大雪如鹅毛；度玉门，谁教我念你似骄阳。学姐把晴空万里传来，云朵追着云朵，彼此融合，彼此推挤，羡煞我也。

三

跑步和阅读是我独处的方式之一。晴天的傍晚，回家换上跑鞋和短裤，做十分钟热身活动，围着公园开始跑。随着步子的大小，调整呼吸的快慢，感受空气充满肺泡，流遍全身。跑步是讲究节奏的，何时慢，何时快，全凭自己感觉。切忌和周围的人比速度，这无疑是最愚蠢的做法。每个人的身高、体重和身体素质不同，跑步的速度自然而然也各异。放眼当下，人与人比收入、比房子大小、比伴侣长相，男的互相攀比谁的老子更有钱，女的互相攀比谁嫁了个有钱的老公，还有更滑稽的是，男子互比生殖器长短，女子互比整容面积大小。

很多人生理年龄不小了，脑子还在半殖民地半封建社会徘徊，打住！我又开始批评社会了我知道自己的德行，可见我并不是一个人见人爱的好孩子。

带着一身汗水回到房间，站在莲蓬头下，让温水滑过全身，神经放松，肌肉放松。缱绻在皱纹中的疲倦，抵不过温水的攻击，落荒而逃，不知所踪。

躺在床上，拿起新买的小说读起来，直到月牙勾住窗户，黑夜攻城略地急不可耐地侵占了全部天空，我才缓缓睡去。
日子就这么溜走了我，即便珍惜光阴如我，仍然焦虑地感受到自己对时间的无能为力，过去的总会有遗憾，怎么假装宽慰都弥补不了。时间啊，你这个疯掉的女人，偷走我的年轻身体，偷走我的赤子之心，
绿草翻地，杨柳依依。

我照例上班、下班，跑步和阅读，偶尔出去喝朋友喝酒，期间我未曾见过你一面。我肯定已经忘了你，因为从未想起。
我和同部门的女孩子开始交往。

四

她比我早两周到此单位，入职第一天追着老员工后面喊老师，见到保洁阿姨也喊老师，声音大得让人不好意思。她说，你入职第一天在晨会上自我介绍时，我就注意到你了。总觉你和别人不一样，和我见过的那些男生都不一样。我问哪里不一样。她故意说，你比他们胖些。傻呵呵地笑个不停。

起初我对她没动心思，本着不和女同事恋爱的原则行走职场。每天照例一块吃午饭，偶尔下班后一起散步去地铁站等车。有时候晚上公司组织培训，索性一起吃夜宵。一天三顿饭，我们在一起吃了两顿。吃饭的时候，我们总爱讲讲自己大学的糗事。她说她和男朋友分手是因为自己长期不吃猪肉，男朋友忍无可忍，就找了爱吃猪肉的女孩。后来，她在学校碰到男朋友和那个女孩，看到女孩一身肥肉，心下十分欣慰。

我说，你是看人家没你好看，才不计较的。

她说，才不是。是因为看到男朋友的品味差得离谱。

一头利落的棕褐色短发，发香四溢。巴掌大的小脸配一双单眼皮的眼睛，灵动而狡猾。
我们开始像朋友一样无话不谈，小到下顿饭吃什么，大到彼此对婚姻的幼稚看法，我们快乐的忘乎所以，不知道自己是谁，浩荡黄天下只有我和她存在。

那天晚上，培训结束已经是九点一刻，我们约好去撸串儿。在去烧烤摊的路上，过十字路口时，我顺势拉着她手走了过去。
在我们分手之后，她说那天晚上就不该跟你回去，我也少了这份痛。

没错，我确实带她回我住的地方了，在吃完烧烤后。

我拉着她手开门，一只手抱着脖子，另一手关门。灯没开，仿佛黑夜是遮羞布，我的身心在黑暗里才会更自然。双手捧着脸，看着她眼睛里窗外的灯光，吻了上去，妥帖而没有缝隙。她身体开始靠近我，呼吸加重，双手抱着我的腰，不自觉地贴上身来。我解开衬衣的衣扣也帮她解开上衣，上下求索。千钧一发之际，她用手握住了那话儿，说今天不方便。

东方发白，我穿好衣服去厕所，看着镜中顶着一头乱发的自己，不知道自己在干嘛。回屋，做在床边，看着还在熟睡的梅子，轻轻靠近，环手抱住，让身体贴近身体，心脏挨着心脏。少女般光滑的肌肤让人不禁感到轻松和惬意，用手指滑过颈，顺着背脊往下，抚摸着馒头大小的乳房，天情，知根知底的人在一起是陌生人。随着我们越来越了解彼此，起初的旋地转，不知身在何方。梅子被我弄醒了，看了一眼便低下头，可能是害羞罢。我们依偎着，觉得那就是永远。

互相不了解的两个人在一起，爱的新鲜感很快被消耗殆尽。我挑剔她的脾气，说她动不动就容易对人发脾气。她不满意我的寡言少语。两个人一度吵到了不可开交说分手的程度，为了延宕结局，我请假去了西北的古城。

五
“火车过山，过水，过陈死人的坟。”

看着窗外倏忽而逝的灯光和飞快倒退的建筑物，想起了徐志摩的这句诗。许久没坐过火车了，还是有当年背着两大箱衣物去大学报到时的兴奋和紧张。一节车厢上百人，来自五湖四海，行业各异，谁也不知道谁的目的人，大家一起度过这慢慢长夜，一同承担着几乎不能发生意外的风险，也算暂时的患难之交。

明天清晨到站，出站口就是连绵的城墙，径直走到站牌，坐706公交车到终点站--我的大学。此次突然来长安城，没有提前通知一个旧友。

经过钟楼、粉巷、电子街，这些熟悉的地方勾起了无数的记忆画面。夏天期末考试完，和朋友在钟楼在听现场的《怒放的生命》，一股股热血往头上冒，全身起鸡皮疙瘩，想飞翔，想跳舞，想大喊大叫，我想要怒放的生命！
在粉巷，和当时的女朋友吃羊肉泡馍，她趁我去厕所的功夫，往我碗里偷偷放了两勺辣椒，我刚吃一口，呛得喷了出来，她放下勺子，大声地笑着，丝毫不顾忌闻声看过的陌生人。

在电子街，是我们第一次约会的地方。吃完烤鱼，她非要吃糖葫芦，我身上的钱只够买一串，在三月份春风沉醉的晚上，我吃一个，喂她吃一个，流星划过雾霾，路灯照亮未来。

和长得像桂纶镁的学姐去大雁塔的喷泉跳舞；一晚上喝了两斤白酒和十瓶啤酒，喝到男女不分，喝到东方既白，月沉星散。
往事不可回首，小楼昨夜又东风，只道当时是惘然。

学校的西门已经修好了，在门口保卫处登记号信息，以校友的身份进入学校。商业街的油泼面店和生煎店已经搬走了，川菜馆也换了掌柜的。这三家是我招待亲友的地儿，百吃不厌。水果摊和打印店还在，毕竟很赚钱的生意。去餐饮二楼，擅长做老碗鱼的阿姨还在，冲她笑了笑，她一时也记不起我是谁了罢。

出了餐厅，往南走五百米，到住过四年的宿舍楼，现在已经是女生宿舍了，索性走到门口，宿管阿姨睁大眼睛看着我。又回来了，我说。

到18号宿舍前的校园宾馆办了入住手续。回到房间，从五楼的窗户看着待了四年的校园，又陌生，又熟悉。足球场、体育馆和远处的图书馆，建筑物没变化，和这些建筑物作伴的人每年都在变。嘻嘻哈哈的笑声就着微风从足球场传来，跑步的、晒太阳的学生比比皆是，或许他们像我一样对这座美得令人喘息的校园有着说不清的爱。

坐了一晚的火车真够累的，躺在柔软的床上，看着天花板，不禁扪心自问，我来这干嘛来了？手头一堆工作还没处理，家里的女朋友还在生气，我一声不吭就撂挑子跑出来，还是不够成熟。

去他妈的成熟。我是谁？我叫张平，二十四岁，男，汉族人，极爱吃鱼和大海。

六

下雨，刮风，下大雨，刮狂风。

挽起裤脚，打着伞走在去图书馆的路上，一路看见迎面过来下课的学生们，人还没到，笑声先探路似赶来，和面前的空气撞击，清脆、响亮，少女独有的魅力。穿过篮球场，看到和舍友在35度气温和10度气温下打下的影子，起跳、投篮动作一气呵成，临空打个响指，球没进。输了的给对方买可乐，咕咚咕咚，是可乐流过喉结，是喉结在跳动，透心凉，齐飞扬，爽也！
在图书馆度过了无数春夏和秋冬，主要还是冬暖夏凉，好看的女孩儿又多，经常自觉不自觉地就拐了进去。有时明明是头顶烈日去上课的，拐了进去；有时怀着干番事业的雄心去参加社团活动的，拐了进去；有时和约会女孩子进小树林的，又拐了进去。图书馆于我，好比吸铁石于铁屑，美女之于丑男，总给人一种温柔的吸引力，使人乐意靠近。

在图书馆看女孩看累了，看女孩细长的腿，看胸前的小丘，看黑绸缎般的长发，看明眸皓齿，好奇心大发，对万事万物产生了探究的兴趣。我是谁？我从哪里来？我要到哪去？宇宙之外是什么，有别的生物存在吗？时间尽头有胸大头发长的女人吗？
心里难受，憋得慌，身体有泥石流要倾泻而出一般。去翻看古代文学书籍，例如《红楼梦》和《金瓶梅》之类。还是解决不了问题，看国外哲学书，读经史。不行，越看越难受。去食堂吃一碗油泼面，切葱末，放陕南辣椒面，数根青菜打底，滚烫的油浇上去，滋啦一声，葱香飘来，万籁俱寂，风平浪静，饱嗝阵阵。

不禁笑了起来，走到图书馆门前，举起手机拍了一张照，发在朋友圈并配文字：此去经年，昔日少年已作青年；故地重游，物非人非和谁喝酒。

再也回不去了。我们可以上天捞月，可以下海捉鲨鱼，可以在一分钟内和远在万里的人视频通话，可以移植人的脑袋，就是回不到过去，无法改变既成事实。那要能改，秦始皇早是千古明君一代天骄了。

我边走边想着以前的事，颇觉可笑，甚至可鄙。有时候人巴不得自己返老还童，好去做一些当时没做抑或不敢做的事，以证明自己勉强称得上有匹夫之勇，现在看来，少年时没有意气风发，青年也大多自甘平凡，只不过人擅于幻想，心里上寻找安慰的功夫一流。

日照金山，生平第一次看到此景。远处传来欢呼声和音乐，看到足球场聚集着一群人，台上有人抱着吉他唱歌，台下不时有人吹口哨以示支持。念书时，我也三番五次想组乐队，事实上连吉他都不会谈，还是高中毕业的暑假，玩过俩月吉他，怎奈没坚持下来。

走到近处，在距离舞台不到五十米的空处坐下来，周围都是年轻的面庞，热情洋溢。

是朴树的《那些花儿》。

“今天我们已经离去，在人海茫茫”

想念那些和我有过短暂交集的女孩子。

七

第一天晚上我就飞回去了。

进房门时，看见梅子在摆碗筷，准备吃饭。她说，下班啦？来，快来吃饭！今天做了你爱吃的水煮鱼。

我没说话，从后面抱住她，低头闻着她头发的香味。沉默和甜蜜一瞬间包围了我们，将我击昏，头脑混沌，仿佛回到解放前
过了许久，我说，到此结束吧，这么多天，你也累了吧？

梅子身体微微颤了一下，回转身看着我不说话。我看她眼睛含着泪。

我们吃了最后一顿晚餐。她执意自己收拾东西去住酒店，当我让她再留宿一晚，毕竟将近十一点了。她还是走了，这就是她的脾气。我没拦，这也是我的脾气。

我躺在床上，看着天花板，看着雕刻着花纹的灯。

“张平，下个月发工资了，把这个灯换成落地灯。”
“张平，我攒钱买了一套无印良品的被褥，喜欢我的品位吧？”
“张平，你敢不喜欢？！哼，晚上去睡沙发！”
“张平，你爱我吗？”
“张平！你他妈的什么意思?啊？早干嘛去了，当初和我上床的时候，你说要爱我一辈子的，你个混蛋！”
“再见。”
梅子曾经说过的话，一句句在我耳朵边吼着，徘徊着，久久不肯离去。可我的心底，始终想得是你。
山川遇见河流，河流终究要走；大地拥抱白云，白云流散；银河留不住流星，月牙勾不起海洋，飞鱼追不到台风，一如我，不会时刻拥有着你。
你，看懂了吗？
我们站在十字路口，红灯停，绿灯行，向左向右向前都是道路，谁不清楚到底该去哪，于是一路跌跌撞撞，摸爬滚打走到了当下，成为了今日的我们。