敏霓是个有礼貌的姑娘。她对谁都彬彬有礼，任何时候都是一副云淡风轻的模样。
可她心里满满当当的都是与她的年龄不符的沧桑。自从父母离婚，敏霓就失去了童年。爸爸争取到了她的抚养权，却没有时间和精力照顾，小小的敏霓成了父母双全的孤儿。
财大气粗的爸爸把敏霓扔进了寄宿学校，一两个月才接回家一次。爸爸让敏霓叫那个年轻的女人“妈妈”，敏霓紧闭双唇，任凭爸爸软硬兼施，就是不开口。年轻的女人不耐烦了，扭身进了卧室，“砰”的一声摔上门。
从此，敏霓再也没有去过爸爸家。孤单的她心事重重，不愿向任何人倾诉。班上调皮的孩子以为她好欺负，变着法子捉弄她。敏霓一言不发，疯狂的追打那个男生。上课铃响了，老师站在讲台上，敏霓还在狠命地打，似乎要把所有的恨，所有的委屈全部发泄出来。老师看着鼻青脸肿的男生，不问青红皂白，就把敏霓训了一顿。然后给敏霓的爸爸打电话。
爸爸接到老师的电话连连道歉，让老师好好教训敏霓，“老师您该打就打，我不会介意。”
敏霓为她的倔强付出了沉重的代价。老师的冷眼，同学的孤立，让她幼小的心灵伤痕累累，她咬牙撑着，知道没有人关心她，守护她。敏霓就像一只遇到危险的小刺猬，竖起全部的刺，把身体缩进壳里，自己温暖着自己。直到有一天，她为自己搭建的避护所坍塌了。
爸爸似乎后悔了，看着敏霓胳膊上一道道殷红的刀痕。年轻的妻子和可爱的儿子占居了他大部分精力，公司又用去了剩下的。敏霓已经退到了角落里最隐密的位置。很久以来，他都忘了，他还有个女儿，需要她的关心，需要他的爱。
敏霓冷冷地看着爸爸发红的眼睛，那眼里似乎泛着泪光。突然，敏霓的心脏抽紧了，疼得她喘不过气来，两只手不听话的抱住爸爸，眼泪汹涌而出，哽咽地说不出话。
爸爸紧紧拥抱着敏霓，泪水打湿了敏霓的头发，他一遍遍地说着“对不起，真的对不起……”
