雪是冬天的魂。

二十四节气歌里有一句：冬雪雪冬。立冬、小雪、大雪、冬至，大半个冬天都与雪相关，雪是冬天的魂，至少是北国冬天的魂。

雪落地，静悄无声，一推门，满地洁白，仿若浑然不知间走入一个结界。一踏行，冰肌玉骨做碎，一路碎玉声，深浅生趣。墙角有梅，添一份傲骨，残荷立池，多一份凄然，树结冰凌，增一份灵动。便是无枝无叶，只上下一白，雾凇沆砀，便生出天地无垠的廓然大气。

这雪一落，文人便是最忙了。烹雪煮茶，绿蚁尝新，雪酿佳话。畏寒的，围炉夜话，不怕冷的，去划舟垂钓，喜热闹的，邀友斗酒赏梅，奔波的，风雪夜归或羁叹飘零。

冬天里，雪满长安道，浮生只合尊前老。

不落雪的冬天是死的。

雾霭沉沉，笼罩着冬天的轮廓，一片死寂。没有诗，没有灵气，没有韵律与味道。

一片灰暗的布景，是黯淡的静。执笔，也无字，语句生涩，因为无雪啊。无温润的雪，来滋润冻僵冰硬的砚台，文人的手也冷了，笔也僵了，于是没了华章文采。

没有雪的冬天就像没有跌宕起伏的故事，平淡，索然无味。没有点缀，没有衬托，没有起承转合，没有层次感。或有过往，却终不能成为生命里的山河明月。万千风月，也抵不过世事淡泊。就像一个人从一开始便一无所有，也是体味不了自繁华到哀凉的高低起落的，他的人生也谈不上层次感。

不落雪的冬里，无了魂。寂寂寂寂寂寂寂，无声无色，万物归于一寂。

百丈寒冰都黯然，一片梅林无精神。我，做无言的低眉人。