这本《如果九月可以永存》是沼田真帆香留的处女作,曾经荣获恐怖悬疑小说大奖。对我来说,光是“恐怖悬疑”这一点就钩住我了。
封面上是一个穿着白色纱裙的女人,蓬乱着一头黑发,在飞溅的水滴中旋转起舞,只留给我们一个背影。虽然说是几项柔和的因素混杂在一起,但画面却是灰暗的。这是什么意思?
小说从第五页开始给我们透露人物之间的关系网,一开始我觉得这段人物关系还是挺简单的,但是越往后看越证明这种简单的感觉,只是我的错觉。
小说人物关系复杂,充斥着欲望和纠缠。和前夫女儿的男友搞在一起的佐治子,明明有妻有子却坚持离婚娶自己女患者、又性虐女患者致其怀孕的雄一郎,爱上自己继母并为她而出逃失踪的文彦,明知冬子不爱自己而且和自己室友搞在一起却无限制袒护冬子的山音,深爱冬子并为之丧命的犀田,自身貌丑而孱弱、对美貌者充满嫉恨的神崎路子,曾经侵犯男学生的男老师越智……
在因为寻找失踪儿子文彦的过程中,疑团迭起,震惊不断,整个事件随着触手的深入露出了狰狞的样貌。违背常理者越来越多。他们不顾世俗的眼光,只是追随自己的欲望一路前行,也不管这纯粹而源心的欲望,是在将他们引入深渊,还是通向极乐。
亚沙实是可怜的。被男人性侵监禁无法反抗,嫁给主治医师雄一郎又是因为单纯的依赖,婚后又被性虐。崩溃又失常,却不得不生下性侵自己的罪犯的女儿冬子,冬子逐渐长大,生活也缓慢步入看似的正轨,又因为冬子的骤然离世和被性虐怀孕,再次陷入没有意识、空洞的状态。这或许对她来说,比睁眼接受这一切好多了
她是强行被拖进狼群的白兔,无辜、纯真又毫无反抗之力。残忍的狼以自以为是的爱的名义,将她拨皮拆骨,送入深渊,却又徒留她一颗干净的心,在世间坚强而充满疑惑的跳动。
弓男是可怜的。看着自己亲爱的妹妹被侵犯而无力还手,看着自己亲爱的妹妹癫狂但毫无办法,看着自己亲爱的妹妹嫁给自己眼中完全不可靠的男人又无力阻止,就只能成为妹妹唯一的避风港和巢穴,在她想回家的时候,尽全力给她提供庇护,让她安宁。
小荠是可怜的。在文彦失踪时不顾一切寻找,甚至发高烧进医院,但在文彦回来之后也只是静静的保持原有距离不多进一步的乖巧女孩。她是好的、美的,但她也已经没法接近文彦、接近这个世界了,因为这个是世界还是文彦,都丑恶到难以想象,丑恶到令人发指。
冬子是可怜的。因为美貌,和吸引人的气质,就这样因为两个本可以作为骄傲资本的因素,而被强行的毁灭。被男人看上、纠缠,被女人看上、嫉妒,父母超乎寻常的关系和交往方式让他心生动摇。这一切终究是带走了这个干净的灵魂,这也算是一种超脱了。
其他的人惨吗?惨。有的人丧命,有的人生命肉体虽然完整,但是备受折磨。但他们可怜吗?不可怜,倒活该。
他们的行为纯真吗?纯。只追随着自己的所想,完全不顾后果的行为,怎么能说是不纯呢?
他们的行为恶劣吗?恶。只包含着自己的欲望,全然不管别人会因此而怎样的做法,怎么能说是不恶呢?
纯真和邪恶,真的只有一线之隔。碰巧对了,就是纯真,倒霉错了,就是邪恶。
自以为是的男人们,满心揣着“我爱她”、“只有我能救她”、“她需要我”等等自以为是的想法,先是以此为由把所谓的深爱着的人推下深渊,之后自己纵身一跃,一个坏透,一个无辜,强行纠缠着本应与此无关的她坠入万丈之深,历劫不复,粉身碎骨。
比起男人,女人的欲望到是多种多样。说是随心,说是随心,软弱无力的溺爱,言行恶毒的嫉妒,心又在哪里呢?我只能看见那人血管里淋巴里纵横交错,流淌着的是无尽的欲望,毒性强烈,见血封喉。只有心那空出了一块,留成无意识的虚空。
越智还是有点幸运的。他在犯过一次大错之后,终于找回了被欲望冲垮的理智,知道收敛,知道控制,但似乎过了头,不过没关系,好在他能坚强又正派的继续活。
在我看来,服部简直能说是这一堆人里最显眼的赢家。他看似漫不经心又挺可靠,理智满点又足够自娱自乐。遇到事情敢于伸手,但又不是赔了夫人又折兵的坑货。在所有人都慌成一团的时候,只有他能闲庭信步,流连于生活中某些颇有趣的点滴,轻松自得。
该舍弃自己的欲望吗?不,那会让生活变成枯燥无味的一乘三百六十五,毫无意味可言;改只剩自己的欲望吗?不,那会让灵魂麻木、心灵空虚,退回只受、也只能受欲望支配的野兽之中。
喝咖啡的时候,奶多少,糖多少,得自己斟酌着办。多了甜的皱眉,少了苦的哆嗦,按照别人的配比,又无聊,也不一定和自己口味。欲望和理智也是这样,没有“应该怎样”,只有“我适合怎样”。别让欲望的狂奔吹熄了生命之火,也别让理智的留守耗干了灵魂之力。
小说的末尾,佐知子简单的感叹,希望时间能回到,不曾认识犀田的那个九月,然而这只是无妄的空想,也是懦弱的逃离罢了。时间留下的伤口,可能愈合,但永远不会消失,永远会在阴雨天散发令人皱眉的阵痛,提醒你犯过的错,因欲望而犯过的错。