郑重声明:本文系振委会推文，原创首发，文责自负。
我记得小时候有一个玩伴，是一个瘦弱的女孩子。我还记得她的名字，叫秋芳。她是和她哥哥一起随她妈妈改嫁到我们村里的。她现在的爸爸跟我爸是一大家人，而她的妈妈算起来跟我妈也是亲戚。所以我们有时间在一起玩，虽然那时间是很少的。
有一次她跟我一起去放牛，到了中午，我妈请她到我家吃饭。她告诉我妈她吃了几片肉。只有这唯一一次她到我家做客的记忆。她总是很亲热地叫我姐姐，她是一个很可爱的女孩子。我只去过她家一次。一天早上，我妈叫我去她家借一个气枪，冬天水管冻住了，只能用气枪打通。早上小路边的草里全是雾气，那条石板小路看起来很陌生，那时我从来没有去过的地方。
这是我第一次去她家，看到她妈妈还有她爸爸在家，两个孩子却不在。可能是出去放牛了。我怯生生跟他们打了个招呼，说明来意，拿了气枪就回家去了。这好像是我和她们唯一一次的接触，虽然同在一个村，却再没有见过面。
后来他们家的孩子早早辍学了，跟随他们在外面打工。我再也没有见过秋芳。后来听大人说起，秋芳得了白血病，竟已经死了。再后来她的父母也相继死了。她的哥哥不知道在什么地方，我跟他本也不相熟，便也不怎么在意。只记得和秋芳一起放牛的日子，那时山坡上的桐花开得正盛，一整树粉色的桐花那么好看，我和她还有村里其他的小孩一起玩耍，是那么无忧无虑。她那么活泼可爱，在山坡上和我一起跳绳，充满了生命的活力。这样一个美好的生命，就这样悄无声息地消失了，让人心里无限怅惋。
当我还小的时候，村里有些大点的孩子也会邀我和她们一起玩。但我觉得他们大多不是很地道，我记得的事里面，尽是些他们做过的坏事。比如我们一起吃生黄瓜，那小孩专给我吃黄瓜皮，自己则吃里面的黄瓜肉，还一本正经地说“黄瓜皮更有营养”，我是小，又不是傻。又比如，一群孩子过家家，煮饭吃。泥巴水里放了一些碎叶子，却叫我们要真的吃。我记得自己喝了一口泥巴水，可能量很少，也没有肚子痛或者拉肚子。有一次一起出去玩，那大小孩叫我拿上家里的首饰，项链。虽然都是一些假的，并不真的值钱，但对于小孩子来说，还是很宝贵的。我拿了一条姑姑送给我的长项链，这是她订婚时，姑父送给她的，结果玩了一下午，就被那大孩子哄骗去了。明硬要我送给她，还要我说是自愿自觉。我只是惧于她们大，又不敢给大人说，只能委屈地接受了。
又有一个大孩子，带着我去偷我大爷家的桃子。她先偷摘了一些放进自己的书包，叫我一定不要告诉大爷。然后走到大爷家，跟大爷大婆打了招呼。大爷大婆对待小孩是极好的，又拿了一些桃子给她吃，她道谢后便回家去了。果然，我没有告诉大爷她偷桃子的这件事。可能也是害怕她们大，大孩子总是拥有一些权威，有让我们这些小孩觉得可怖的地方的。
