从《阳台上》窥视无奈、无望、无力、无助的青春
宜昌王广宜
改编自任晓雯同名中篇小说的胶片电影《阳台上》，讲的是因房屋征收拆迁闹出人命、儿子张英雄（王锵饰演）决心复仇而未果、又暗恋仇敌弱智女儿陆珊珊（周冬雨饰演）的故事，传递出无奈的现实中弱者对弱者的伤害和人性的复杂。
该片评价可谓冰火两重天，正方：拍出了青春期的迷茫和冲动；反方：烂片。我购票观看还有两个原因，一是因为该片导演张猛，作为第6代导演所一向偏爱的小人物和现实性，他此前导演的文艺片《钢的琴》（王千源、秦海璐主演）、处女作《耳朵大有福》（范伟主演）都获奖无数，不过这两部电影题材都是东北黑土地，而《阳台上》是上海大都市；二是去年（2018年），我应宜昌市点军区文联主席邀请，为点军区征收办创作了一部微电影《征收办的故事》（剧本发表时编辑改成了《征收那些事儿》）颇受好评，目前正在筹拍，与《阳台上》有题材的相近性（但主题却大相径庭）。
《阳台上》的主要争议点在于有观众抱怨“看不懂”。其实，这是一部以人物的巨大情绪波动为线索的、带有某种魔幻色彩和实验性的电影，没有强烈的戏剧冲突，并非传统的线性叙事结构。田壮壮老师告诫他的学生白雪（正在院线放映的《过春天》导演）说：“电影不是拍事的，是拍情绪和气氛的。”如果用这样的观点来审视《阳台上》也许就比较容易理解了（以情绪为推动力、同样引起巨大争议的典型代表，还有毕赣导演的《地球最后的夜晚》，饶曙光老师预言毕赣已初露大师潜质，我超级喜欢，尤其是长达一小时的空前的长镜头非常舒服，我曾三刷该片），作为中国文联电影中心主任、中国电影评论学会会长，饶曙光老师也感叹，从电影形态上来看，很难将《阳台上》进行“归类”——我想，这应该是指通过犯罪边缘（还有偷窥、暗恋）来表现无力无助的青春期，在以往的电影中极其少见。
至于该片的一些小亮点也带有导演鲜明的个人色彩，例如该片不惜成本、与“数字化”潮流背道而驰的“胶片”拍摄就显得颇为“另类”（不过胶片拍摄所呈现的丰富的层次感是数字电影所无法比拟的）；大量手持镜头的摇移画面，使人物充满了不安定的未知感；还有男一号“张英雄”的名字与其懦弱的性格也构成了巨大的反讽。
客观的说，《阳台上》还是有一些可探讨之处，例如张英雄把父亲的猝死归咎于征收办从而决心复仇就较为勉强。
作为首次投资电影的出品人，周冬雨甚是不平：票房不是衡量一部电影好坏的唯一标准。这话没错，《黄土地》当年只卖出了3个拷贝，如今却收进了北电、中戏、中传（广院）、上戏及各大高校影视专业学生的教科书，成了第五代导演的经典代表，若论观影人次——这才是一部电影作品的核心竞争力与最大财富，盖当以亿计或数十亿计了。[微笑]（宜昌王广宜）
