“醒醒，醒醒，教授要开始提问了！”身旁的王文胳膊肘轻轻碰了碰温筠，温筠努力从混沌的睡意里挣扎出来，眼前的板书还带着重影。
“讲到哪里了？”温筠压低声音问道。为了今天这节徐卿教授的课，温筠昨晚翻遍了《温庭筠诗集笺注》，却还是没扛住早八的困意。
“让你别熬那么晚，”王文无奈地撇撇嘴，“讲到唐代诗人温庭筠了，刚说他是‘花间派鼻祖’呢！”
温筠抬起头，目光落在讲台上的徐卿教授身上。他正站在投影幕布前，浅灰色衬衫的袖口挽到小臂，露出腕间一块简约的机械表。他身姿挺拔如松，明明是三十出头的年纪，眉宇间却带着古典文学浸润出的儒雅，眉目如画，那双深邃的眼眸仿佛藏着千年文化的积淀，却又闪烁着年轻学者的锐气与智慧。当他侃侃而谈时，声音温润如玉，字字珠玑，将枯燥的古典文学化为生动有趣的故事，引得教室里鸦雀无声，又时而爆发出会心的笑声。这般才华横溢又风度翩翩的年轻学者，难怪会成为无数女学生心中难以忘怀的学术男神。
“听说了吗？徐教授早就结婚生子了，他夫人还是北大历史系的副教授呢……”斜后方传来女生压低的议论声，带着几分惋惜。
“哈哈，这下得伤多少女生的心啊。尤其是那个中国史专业的女生几乎‘课课不落’，简直痴迷得要命……”
“嘘——小点声！”温筠立刻紧张地环顾四周，她每节课都坐在第一排，小心被她听见！”
话音未落，温筠的目光就落在了教室中间第一排那个熟悉的身影上。她果然又来了，高马尾利落地束在脑后，一身再寻常不过的衣着，却总带着一股不容忽视的执拗。
温筠忽然有些好奇，当她坐在那里，听着徐教授引经据典、神采飞扬地讲课时，心里在想些什么呢？是纯粹的知识崇拜，还是一种明知不可为而为之的悲伤？听说她叫林薇，是20级中国史专业的研究生，给徐教授的情书送了一封又一封，每次都被对方以“学业为重”的理由温和地挡了回来。这事儿在学院里早就不是秘密了。
“你说徐教授比她大那么多，还有家室，她怎么就这么执迷不悟呢？”王文顺着温筠的目光看去，轻轻叹了口气，语气里满是不解。
“这你就不懂了，”温筠用课本挡着嘴，坏笑着调侃，“成熟学者的魅力，可不是年轻男生能比的——再说了，还有五分钟就下课了，应该不会再提问了吧？”
话音刚落，就听到一句温柔的声音喊着温筠的名字，“温筠，你来说说温庭筠诗歌的艺术特色吧！”
温筠猛地站起来，大脑瞬间清醒。幸好昨夜的功课没白做，温筠深吸一口气，尽量让声音平稳：“温庭筠的诗作，首先是辞藻华丽，秾艳精致，比如他写闺情的诗里，‘金明灭’‘香腮雪’这类细腻的意象，总能营造出浓艳的氛围；其次是题材广泛，情感丰富，既有闺怨、羁旅，也有咏史、感怀，像《过陈琳墓》里‘词客有灵应识我，霸才无主独怜君’，就藏着对人生的感慨；再者是艺术手法多样，比兴、象征、谐音双关都用得很妙，比如‘玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知’，用骰子藏红豆喻相思，特别巧妙；最后是注重声律格律，他精通音律，近体诗格律严谨，音韵和谐，这也是他能影响后世词发展的原因之一。总体来说，他是晚唐诗坛的重要代表，对‘花间词’的形成影响很大。”
说完，就看到徐教授向温筠投来赞许的目光。“回答得不错，看来是熬夜做功课了，但趴在桌子上睡觉可不舒服。”同学们听完哄堂大笑，我的脸瞬间红到了耳根，瞬间地下了头。
话音刚落，教室里就爆发出一阵哄笑，连王文都在旁边憋笑憋得肩膀发抖。温筠的脸瞬间烧了起来，从耳根红到脖子，恨不得把头埋进课本里，手指紧紧攥着书页的边角。
就在温筠恨不得在地上找条缝钻进去的时候，徐教授话锋一转，扶了扶眼镜，继续说道：“不过，能为了知识熬到睡着，这份精神是值得肯定的。只是，效率也很重要。身体是革命的本钱，可别还没上战场，就先把自己累垮了。”
他的声音温和而有力，让原本有些嘈杂的教室瞬间安静下来。同学们的笑声也渐渐平息，取而代之的是一种善意的安静。温筠悄悄抬起头，正好对上徐教授投来的鼓励眼神，那眼神里没有嘲讽，只有期许。像冬日里的暖阳，轻轻落在温筠心上。
可下一秒，一丝凉意却突然从背后升起。温筠下意识地看向正前方，正好撞见林薇回头的目光——她的眼神像淬了冰，带着毫不掩饰的敌意，死死地盯着温筠，仿佛刚才的回答、徐教授的赞许，都是对她的冒犯。温筠心里一紧，慌忙移开目光，指尖却不由自主地凉了下来。
温筠早就该习惯了。自从进了这所大学，林薇对她的敌意就从未藏过。或许是因为温筠父亲是学院里有名的古代史学者，又或许是因为温筠身上那股子对学问纯粹的热爱与执着，在不经意间吸引了众人的目光，其中也包括了徐教授。这种特质，在林薇看来，无疑是一种威胁，让她觉得温筠在徐教授心中的地位逐渐上升，而自己则可能被忽视。林薇心中的嫉妒与不甘，如同野草般疯长，让她对温筠的敌意愈发浓烈。
温筠在家中排行老二，上面有一个姐姐。姐姐温晴活泼开朗，温筠从小就爱跟父亲对着干——他让学书法，温筠偏要去爬树；他让读《论语》，温筠偏要躲在房间里看小说。温筠以为这样就能引起他的注意，却没想到，最后只换来他一句“你怎么就不能像你的姐姐一样省心”。
在那个阳光灿烂的午后，金色的阳光透过树叶的缝隙洒落在校园的林荫道上，温筠遇见了苏哲——那个父亲经常挂在嘴边的得意门生。他穿着整洁的白衬衫，举手投足间都透着与生俱来的温文尔雅，镜片后的眼睛总是含着温和的笑意。每当温筠兴冲冲地跑来分享她那些天马行空的奇思妙想时，他总会放下手中的书本，专注地倾听，时不时还会用温柔的声音给予回应；当温筠因为考试失利而沮丧时，他会特意抽出宝贵的时间，一题一题地帮她分析错误原因，耐心地讲解解题思路。渐渐地，温筠发现自己的目光总是不自觉地追随着他的身影，心跳会因为他的一句关心而加速。这份青涩而美好的暗恋，像一颗悄悄发芽的种子，在她心底生根发芽，持续了很久很久，成为她青春里最珍贵的秘密。
直到有一天，温晴兴高采烈地跑来告诉温筠，她要和苏哲结婚了。这个消息像晴天霹雳般击碎了温筠的心，那天晚上，她躲在房间里哭了一整夜，泪水浸湿了枕头。第二天，伤心欲绝的温筠故意逃课去了网吧，开始和校外那些不良少年混在一起，用酒精和放纵来麻痹自己，做了许多荒唐不堪的事情，仿佛只有这样才能暂时忘记心中的痛楚。
最让温筠追悔莫及的，是那个阴云密布的下午。
那天她约了好友周然去城郊的河边散心，原本是想缓和两人之间连日来的矛盾。可就在散步途中，因为一件小事两人又争执起来，温筠一时冲动说了重话，周然也气得红了眼眶。倔强的温筠赌气转身就走，全然不顾周然在身后的呼喊。她甚至故意加快脚步，头也不回地离开了河岸，把周然一个人孤零零地留在那里——谁能想到，这一别竟是永诀。
第二天警察在河边发现了周然的背包，经过打捞确认她是不慎失足落水。所有人都说这是个意外，可温筠心里清楚，如果不是自己任性赌气，如果不是自己负气离开，周然就不会……这个念头日日夜夜折磨着她。那之后温筠高烧不退，整整昏迷了三天三夜，醒来后整个人都变了。从前那个叛逆张扬的少女不见了，取而代之的是一个沉默寡言的人。她把所有的自责、痛苦都深深埋在心里，连父亲都惊讶于她的改变，欣慰地说女儿“终于懂事了”。只有温筠自己知道，这份“懂事”是用怎样惨痛的代价换来的。那份“懂事”的背后，是永远无法弥补的愧疚。
世家子弟顾言的现身，给温筠的生活带来了诸多困扰。他是父亲旧友之子，自小相识，然而他对温筠的好感，从年少时的模糊，逐渐演变成日后的执拗。温筠多次明确拒绝他，告知他自己心中另有他事，绝不可能与他相守，可他却将温筠的拒绝误解为欲擒故纵，最终竟因爱成恨。
温筠不知道顾言是怎么和林薇扯上关系的，只知道从去年开始，他们就合伙找温筠的麻烦——林薇会在课堂上故意反驳温筠的观点，把温筠的论文漏洞添油加醋地告诉导师；顾言则会在校园里散布温筠的谣言，说她“靠父亲走后门进学院”“私生活混乱”。
就像现在，林薇那敌意的目光还没散去，温筠的手机就震了一下——是顾言发来的消息，只有简短的一句话：“温筠，你以为徐教授夸你两句，就能掩盖你的不堪了？”
温筠握着手机的手微微发抖，指尖泛白。窗外的阳光正好，透过树叶洒在课桌上，可温筠却觉得浑身发冷。王文似乎察觉到了温筠的不对劲，轻轻碰了碰她的胳膊：“怎么了？脸色这么差？”
“没什么，”温筠勉强笑了笑，把手机揣回兜里，“可能是刚才站太久了，有点累。”
这时，下课铃响了。徐卿教授收拾好讲义，又叮嘱了一句“下周的学术讲座别忘记参加”，才转身走出教室。林薇几乎是立刻就跟了上去，脚步匆匆，像是要去追徐教授。
温筠看着她的背影，又想起顾言的消息，心里像压了块石头。王文叹了口气，递过来一瓶水：“别理他们，做好你自己的事就行。对了，下周的读书会，你准备好分享的内容了吗？”
温筠接过水，拧开瓶盖喝了一口，冰凉的水滑过喉咙，才稍微缓解了心里的憋闷。“准备好了，”温筠点点头，目光落在课本上温庭筠的诗句里，“就是准备再好好读读他的《菩萨蛮》，总觉得还有些地方没读懂。”
王文笑了笑：“那正好，我也没读懂，到时候你可得多跟我讲讲！”
温筠看着王文真诚的笑脸，心里稍微暖了些。或许，生活并没有那么糟——至少还有人愿意相信自己，还有学问值得自己去钻研。只是那些藏在心底的秘密、那些找上门的麻烦，还像阴影一样跟着她，不知道什么时候才能真正散去。
温筠合上课本，把那些烦心事暂时压在心底。她站起身，走到窗边，望着外面熙熙攘攘的人群，深吸了一口气。那些关于顾言的流言蜚语，那些莫名其妙的麻烦，此刻都仿佛被这清新的空气冲淡了些。温筠知道，自己不能一直被这些负面情绪所困扰，生活还要继续，学习也不能落下。她转身回到书桌前，重新翻开那本诗词集，一字一句地研读起来，仿佛这样就能暂时忘却那些烦恼，找到内心的宁静。
温筠沉浸在诗词的世界里，随着温庭筠的笔触，时而为那细腻的情感动容，时而又被那优美的词句所吸引。她的眼神专注而明亮，仿佛整个世界都只剩下这一本诗词集。那些原本困扰她的流言蜚语和莫名麻烦，在这一刻都变得微不足道。她知道，只有不断提升自己，让自己变得更强大，才能更好地面对生活中的种种挑战。而此刻，研读诗词便是她给自己充电的最好方式。
然而，平静的生活不久便被打破，犹如湖面掀起了层层波澜。
温筠看到这条匿名举报父亲学术不端的消息时，整个人都懵了。父亲在学院里兢兢业业几十年，一直以严谨的治学态度著称，怎么可能学术不端？温筠第一时间想到的就是顾言和林薇，他们为了报复自己，居然把脏水泼到了父亲头上。
温筠立刻给父亲打电话，电话那头父亲的声音依然沉稳：“筠筠，别担心，学院已经成立了调查组，我会配合调查的。清者自清，我相信真相很快会大白。”挂了电话，温筠心里却怎么也平静不下来。父亲一辈子清清白白，要是被这种莫须有的罪名毁了声誉，那该多委屈？
温筠决定自己查清楚这件事。她先去了学院教务处，想要看看举报信的具体内容。教务处的老师有些为难：“温同学，举报信是匿名的，内容也比较模糊，但学院很重视，已经展开调查了。”温筠又去找了父亲的学生，他们都说父亲最近确实在做一个重要的课题，但绝对不可能学术不端。
就在温筠一筹莫展的时候，她突然想到了顾言。顾言家里在学术圈也有些势力，会不会是他通过什么渠道伪造了证据？温筠决定找顾言当面问清楚。她约顾言在校园的湖边见面，顾言来得很快，脸上依然带着那种偏执的笑：“怎么，想求我放过你父亲？”
温筠气得浑身发抖：“顾言，你到底要闹到什么时候？举报我父亲学术不端，这对你有什么好处？”顾言冷笑一声：“好处？我就是要让你知道，你逃不出我的手掌心。你父亲要是被调查，你在学院里也抬不起头来，到时候你还不是得乖乖回到我身边？”
温筠看着眼前这个近乎疯狂的男人，心里充满了厌恶：“顾言，你简直不可理喻！我是不会屈服的，你死了这条心吧！”说完，温筠转身就要走。顾言却一把拉住她的胳膊：“温筠，你别敬酒不吃吃罚酒！”就在这时，林薇出现了。她看到顾言拉着温筠的胳膊，眼神里闪过一丝嫉妒，但很快又恢复了那种高傲的神情：“顾言，你别跟她废话了，学院会查清楚的。”
温筠甩开顾言的手，冷冷地看着林薇：“林薇，你也别得意。你以为这样就能打击到我吗？我不会让你们得逞的。”林薇嘴角一勾：“那就拭目以待吧。”说完，她和顾言一起离开了。
温筠看着他们的背影，心里暗暗发誓，一定要找到证据，证明父亲的清白。她开始四处搜集资料，联系父亲以前的同事和学生，希望能找到一些有用的线索。在这个过程中，温筠也感受到了很多人对父亲的支持和信任，这让她更加坚定了信心。
与此同时，学院里的调查也在紧锣密鼓地进行着。温筠每天都在焦急地等待结果，她知道，这不仅关系到父亲的声誉，也关系到自己未来的学业和生活。她只能在心里默默祈祷，希望真相能早日大白，让那些恶意中伤的人受到应有的惩罚。
网络暴力如同一股无形的暗流，在学院这个看似平静的小社会里悄然涌动。温筠在搜集证据的过程中，发现网络上关于父亲的负面言论越来越多，甚至有人开始对她进行人身攻击，这些恶意的评论和留言像一把把利刃，刺痛着她的心。但她没有选择退缩，而是更加坚定地投入到寻找真相的行动中，因为她知道，只有揭开事实的面纱，才能让网络暴力失去滋生的土壤。
徐卿教授在得知此事后，并没有急于表态，而是默默展开了调查。他利用自己在学术圈的人脉和资源，一步步抽丝剥茧，终于找到了匿名举报信的源头。原来，这一切都是顾言和林薇在背后捣鬼，他们伪造了所谓的“证据”，企图通过这种方式来打击温筠和她的父亲。
当徐卿教授将调查结果公之于众时，整个学院都为之震惊。那些曾经对温筠父亲指指点点的人，此刻都闭上了嘴。温筠看着徐卿教授在讲台上沉稳而坚定地陈述着事实，心中涌起一股难以言喻的情感。她发现，自己对这个总是能在关键时刻给予她帮助和力量的男人，产生了一种别样的好感。
这种好感，不同于年少时对苏哲的那种青涩暗恋，它更加深沉，也更加复杂。温筠知道，自己不应该对有家室的徐卿教授产生这样的情感，但她却无法控制自己的心。每当看到徐卿教授那温和而深邃的眼神，她的心就会不由自主地加速跳动。
她开始刻意回避与徐卿教授的接触，但又忍不住在课间、在图书馆、在校园的每一个角落寻找他的身影。她知道，自己这样做很矛盾，也很危险，但她却无法自拔。这份暗生的好感，就像一颗种子，在她的心底悄然生根发芽。
她会在徐卿教授讲课时，不自觉地盯着他看，等意识到自己的失态，又慌乱地低下头，脸颊染上一抹绯红。课余时间，她也会找各种看似合理的借口去徐卿教授的办公室，只为了能和他多说上几句话。有时候，仅仅是听到徐卿教授的声音从走廊那头传来，她的心就会瞬间揪紧，既期待又害怕与他正面相遇。这份好感在心底不断蔓延，让她陷入了深深的自我挣扎之中。
她不断告诫自己要克制，要坚守道德的底线，不能去破坏徐卿教授的家庭。可感情就像脱缰的野马，根本不受她的控制。她开始在夜晚辗转反侧，脑海里全是徐卿教授的音容笑貌。她会在日记里偷偷写下对徐卿教授的思念，每一个字都饱含着她内心深处的悸动与纠结。在校园的林荫道上，她看到徐卿教授与其他老师谈笑风生，心里会莫名地泛起一阵酸涩，却又只能强装镇定，默默地从他们身边走过。这份暗生的好感，如同一张无形的网，将她紧紧地束缚其中，让她在甜蜜与痛苦中不断徘徊。
温筠也尝试过转移自己的注意力，她把更多的时间投入到学习中，参加各种学术活动，试图用知识的海洋来淹没这份不该有的情感。她报名了多个学术研讨会，在会上积极发言，与同行们深入交流，希望能通过这种方式让自己的内心平静下来。然而，每当夜深人静，回到空荡荡的宿舍，那份对徐卿教授的思念又会如潮水般涌来。
她也会和好友王文倾诉自己的烦恼，王文总是耐心地听她说完，然后劝她要理智一些，不要陷入这段没有结果的感情中。王文说：“温筠，徐教授是个有家庭的人，你这样做只会伤害到更多的人，包括你自己。你应该把目光放长远一些，去寻找真正属于你的幸福。”温筠知道王文说得对，可她就是无法割舍这份感情。
在一次学术交流活动中，温筠又见到了徐卿教授。他穿着得体的西装，在人群中显得格外出众。温筠的目光不由自主地被他吸引，当徐卿教授看向她时，她竟然紧张得说不出话来。活动结束后，徐卿教授走到她面前，关切地问她最近的学习情况。温筠结结巴巴地回答着，心跳快得几乎要跳出嗓子眼。等徐卿教授离开后，她才懊恼自己刚才的失态。
这份暗生的好感让温筠的生活变得一团糟。她在学习上开始分心，原本计划好的论文进度也被拖延了下来。导师多次找她谈话，提醒她要集中精力在学业上。温筠心里很清楚自己的问题所在，但却不知道该如何改变。她只能在心里默默祈祷，希望时间能冲淡这份感情，让她重新找回那个理智、坚强的自己。可每当看到徐卿教授，她又知道，这一切并没有那么容易。这份好感，就像一个解不开的结，紧紧地缠绕在她的心头，让她在痛苦与挣扎中继续前行。
温筠接到徐卿教授的邀约时，整个人都愣住了，心中既惊喜又忐忑。她精心打扮了一番，怀着复杂的心情赴约。在餐桌上，徐卿教授温和地提起她最近在学习上的分心和反常表现，话语中没有丝毫的责备，反而充满了理解和鼓励。他耐心地倾听温筠的困惑和挣扎，用自己丰富的经验和智慧为她指点迷津。温筠原本紧绷的神经渐渐放松下来，她鼓起勇气，向徐卿教授倾诉了自己内心深处的情感，以及这份感情给她带来的困扰和迷茫。
徐卿教授静静地听着，手中的银质汤匙轻轻搁在骨瓷碗沿，发出一声清越的脆响。他没有打断她，只是目光沉静地落在她微微颤抖的睫毛上，那目光里有洞悉一切的了然，却没有丝毫的讶异或轻慢。等温筠的声音渐渐低下去，带着几分羞赧和不安垂下眼帘时，他才缓缓开口，声音比茶汤更温润：“温筠，我明白这种感觉。人在年轻的时候，很容易被那些闪光的特质吸引，尤其是当对方给予了理解和指引，产生依赖和倾慕是很自然的事。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁，像是在斟酌词句。“但你要分清，你对我的这份好感，有多少是源于我作为老师的身份，作为那个在你困境中提供了帮助的人？又有多少，是剥离了这些外部因素后，纯粹的情感？”他抬眼看向她，目光深邃如潭，“你父亲的事情，我只是做了我该做的。维护学术的公正，保护学生不受伤害，这是一个教师的本分。”
温筠的心猛地一沉，像是被什么东西轻轻敲了一下。她张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙有些发紧。徐卿教授的话，像一面镜子，照出了她潜意识里或许不愿承认的依赖。
“至于你说的那些刻意回避和忍不住的寻找，”徐卿教授的语气依旧平和，却带着一种不容置疑的坚定，“我很早就注意到了。你的眼神，在课堂上停留的时间太长了；你去办公室的次数，也超出了正常问学的范畴。温筠，你是个聪明的姑娘，应该明白这份感情从一开始就站在了悬崖边上。”他轻轻叹了口气，“我有我的家庭，有我的责任。而你，你的人生才刚刚开始，前面有更广阔的天地，有无数种可能，不应该被这样一段没有未来的情感困住。”
他的话像细密的针，温柔却精准地刺破了温筠心中那个虚幻的泡沫。她的脸颊瞬间变得滚烫，又迅速褪去血色，变得苍白。原来自己那些自以为隐秘的小心思，那些辗转反侧的纠结，在他眼中早已是清晰可见的“反常”。她原以为会迎来严厉的批评或是尴尬的回避，却没想到是这样坦诚而温和的剖析。
“教授，我……”温筠的声音带着一丝哽咽，手指紧紧攥着桌布的一角，指节泛白，“我知道这样不对，我一直在控制，可是……”
“我知道控制很难。”徐卿教授打断她，语气里带着一丝不易察觉的怜惜，“但你必须学会。把这份精力投入到你的学业中去，投入到你真正热爱的诗词研究里。你对温庭筠词的见解，曾经让我眼前一亮，那种敏锐和灵气，不应该被这些情绪消磨掉。”他拿起公筷，给她夹了一块清淡的笋片，“你看，这道‘雨后春笋’，要经历破土而出的挣扎，才能长成挺拔的竹子。人的心智成熟，也往往需要经历这样的阵痛和抉择。”
温筠看着碗里的笋片，又抬头看向徐卿教授温和而坚定的眼睛，心中百感交集。羞愧、失落、释然、还有一丝被理解的委屈，种种情绪交织在一起，让她鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。她赶紧低下头，用筷子拨弄着碗里的米饭，努力把那股湿意憋回去。
“我希望你能明白，”徐卿教授的声音再次响起，带着一种长辈对晚辈的期许，“我欣赏你的才华，更希望看到你能健康、快乐地成长。不要因为一时的迷茫，就偏离了人生的航向。把这份感情珍藏起来，或者，让它转化成鞭策你前进的动力。当你站得更高，看得更远时，再回头看，或许会有不一样的心境。”
他没有用激烈的言辞去否定她的情感，也没有居高临下地进行说教，只是像一位经验丰富的舵手，在她即将偏离航道时，轻轻拨正了船舵。温筠默默地听着，心中那块因隐秘情感而郁结的石头，仿佛在他温润的话语中，一点点被化解、被抚平。她知道，徐卿教授这番话，是为她好，是真正站在她的角度，为她的未来考虑。
“谢谢您，教授。”良久，温筠才抬起头，声音虽然还有些沙哑，但眼神却清澈了许多，带着一丝如释重负的清明，“我……我明白了。”
徐卿教授看着她眼中重新燃起的光亮，微微颔首，嘴角露出一抹欣慰的笑容：“明白就好。快吃饭吧，菜要凉了。你的《菩萨蛮》还没完全读懂，下周的读书会，我可是很期待你的分享。”
他巧妙地将话题转回学业，像是刚才那段沉重的对话从未发生过。温筠也配合地拿起筷子，夹起那块春笋送入口中，清脆的口感带着一丝微甜，仿佛也清甜到了心里。她知道，这次谈话，将会成为她人生中一个重要的转折点。虽然心底那份悸动不会立刻消失，但她已经找到了安放它的方式，找到了继续前行的力量。餐桌上的气氛，也随着这无声的默契，重新变得轻松而自然起来。
饭后，徐卿教授坚持结了账，又细心地询问温筠是回宿舍还是图书馆。温筠想了想，说想回图书馆把之前落下的论文进度补一补。徐卿教授赞许地点点头，“这才是我认识的那个对学术有股钻劲儿的温筠。”他的话语像一股暖流，熨帖着温筠的心。
走出餐厅，晚风带着初夏的微凉拂过，吹起温筠额前的碎发。徐卿教授绅士地替她挡了一下迎面而来的自行车，“路上小心。”他的声音在夜色中显得格外温和。
“教授您也是。”温筠微微颔首，看着徐卿教授转身走向停车场的背影，挺拔而沉稳。她站在原地，直到那辆银灰色的轿车汇入车流，才缓缓转身，朝着图书馆的方向走去。
脚步比来时轻快了许多，心中那块沉甸甸的石头似乎真的被徐卿教授一番话化解了。她摸了摸自己的脸颊，想起刚才在餐桌上自己那些坦诚的剖白和失态的哽咽，虽然有些不好意思，但更多的是一种如释重负的轻松。原来，将那些隐秘的心事说出口，并且被温柔地理解和接纳，是这样一种治愈的体验。
她不再刻意去回避对徐卿教授的好感，而是尝试着将这份情感转化为一种纯粹的敬佩与感激。敬佩他的学识、他的担当，感激他在自己最困难、最迷茫的时候伸出援手，不仅帮父亲洗清了冤屈，更在人生的岔路口为自己点亮了一盏明灯。
回到图书馆，温筠重新坐在熟悉的位置上。摊开的论文文档，之前看起来如同天书般晦涩，此刻却仿佛有了清晰的脉络。她深吸一口气，打开台灯，指尖落在键盘上，清脆的敲击声在安静的阅览室里此起彼伏。她想起徐卿教授提到的《菩萨蛮》，想起自己曾经对温庭筠词中那种朦胧意境的痴迷与独到见解。是啊，那些才是她真正热爱并应该为之奋斗的东西。
接下来的几天，温筠像是变了一个人。她不再在课堂上偷偷凝视徐卿教授，而是专注地听讲，积极地思考，偶尔在课后遇到，也只是礼貌地打声招呼，眼神清澈而坦荡。在图书馆和研究室，常常能看到她埋首书堆的身影，时而蹙眉思索，时而奋笔疾书。被拖延的论文进度以肉眼可见的速度推进着，导师再次找她谈话时，脸上也露出了欣慰的笑容。
网络上关于父亲的负面言论，在徐卿教授公布调查结果后，早已烟消云散。那些曾经对她恶语相向的人，也渐渐销声匿迹。温筠甚至收到了顾言和林薇通过学院转达的道歉信，虽然言辞并不十分诚恳，但她也没有过多计较。真相大白，父亲的声誉得以恢复，这就够了。至于那些人，时间会给他们应有的教训。
周末的读书会如期举行。这一次，温筠准备得格外充分。当轮到她分享对温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》的见解时，她从容地站起身，目光扫过在场的老师和同学，最后落在坐在角落里的徐卿教授身上。她看到他眼中带着鼓励的笑意，那笑意如同春风拂过，让她更加镇定。
“温庭筠的词，向来以‘香而软’著称，充满了朦胧之美。但我认为，在这首《菩萨蛮》中，除了表层的华丽辞藻和闺阁情思，更蕴含着一种深层的孤独与坚韧……”温筠侃侃而谈，将自己这段时间的经历与感悟不自觉地融入到对词作的解读中。她谈到了“懒起画蛾眉”背后可能隐藏的并非慵懒，而是一种在困境中的自我审视；谈到了“双双金鹧鸪”所反衬出的主人公内心的孤寂，以及在这份孤寂中对美好的执着向往。
她的发言结束后，阅览室里响起了热烈的掌声。徐卿教授坐在那里，眼中带着显而易见的赞赏与欣慰，他微微点头，向温筠投去一个肯定的眼神。那眼神，不再让温筠心慌意乱，而是让她感到一种被认可的喜悦和继续前行的力量。
温筠知道，那段暗生的情愫或许不会立刻消失殆尽，但它已经不再是困扰她的枷锁，而是沉淀为心底一份温暖的记忆，提醒着她曾经经历过的迷茫与挣扎，更见证着她的成长与蜕变。她会带着这份记忆，以及徐卿教授的教诲与期望，更加坚定地走在属于自己的学术道路上，去探索那些未知的领域，去实现自己的人生价值。而徐卿教授，将永远是她人生旅途中一位值得尊敬的师长，一盏温暖的明灯。
