夜，真长。我总是在这样的夜里惆怅。

月光像一支寒光闪闪的箭，冰凉地射过来，没人知道地下温室的生命孕育着动听的歌谣，裹在厚衣服里的女孩像一封裹着厚厚信封的情书，没人注意田园的篱笆上有温柔的高远。

无端地想念一些人、一些事、一段生命。幽幽地想念，不为人知，或爱或恨，或浓或淡，或长或短。往事的花开在柔韧的心底，那些痛苦或喜悦的果子，都是被记住的风景。

一口在村落中被弃置的古井，一只油漆斑驳、搁浅在波涛之外的渔船，一堵断了脊梁的墙。岁月把日子砍伐成一株轰隆倒塌的大树，仍有顽强的种子，去繁衍成理想的苗圃部落，于光明与黑暗间，赤裸裸地立于风雨对面。

雨什么时候下？风什么时候起？幸福要不要等？鸟的出路是天空，船的出口在海上，为生活织下一个厚厚的茧，然后熟读老蚌衔珠、蛹化为蝶、万涓成河的故事。日子如潮水，漫过又退去，岁月滑翔就像鸟儿展翅。年轻时不懂得珍惜，幡然顿悟的人却又无力挥霍。

幸福就是，在尚未意识到失去的时候提醒自己，最长久的浪漫是慎读岁月。