读书，原来于我，既是一种仓皇的逃避，亦似一种渺茫的寻找——寻找着某些支撑，某些能解决重重困难的答案。

可能日子太顺，上帝遵循公平原则，于是，轰，我的世界就那么毫无预兆地塌陷了一角。

信任，曾以为坚如磐石，却在挚友精心编织的谎言中碎成齑粉，她卷起巨款消失的那天，我后背冷汗不止；至亲的猝然离去，更像一把钝刀，在心口反复拉扯，留下一个空荡、回响着呜咽的深洞。

那几年，天地骤然收紧了它的广袤，前路隐没于浓雾，举目四望，唯余一片令人窒息的苍茫。巨大的无助感如同无声的巨浪，一次次将我拍倒在现实的滩涂上，几近窒息。

该向何处去？又能抓住些什么？这沉重的苦该寄放在哪里？

我唯一的去处，只那书山纸海了。于是我沉潜进去，几乎将自己埋藏起来，不见任何人，不听任何声音，不想任何事。

躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬！鲁迅先生也曾这般困窘无助吧！

六年光阴，我常夜不成寐，靠翻着一页又一页的书册度过。270本书册堆叠，300多万文字输出，垒成了纸砌的堡垒，也铺成了纸做的道路。

最初，我如饥似渴，只想在书中寻找解困之策，但终不见答案。

然而，日子一天天过去，我竟在不知不觉间发觉，心中的焦灼风暴悄然平息，一片未曾料到的宁静在废墟上悄然浮现。

那份宁静并非来自难题的消解，而是源于灵魂的沉降——仿佛终于沉到了水底，触到了坚实的大地，心踏实了，安定了。

心境变了，眼里的世界也变了。

焦灼的棱角被磨平，代之的是平和的耐心。茫然无措被踏实的安稳取代，行为也自然而然随之而变:不再慌张地伸手抓取，而是平静地耕耘自己的一片片园地。

未曾想，柳暗花明山重水复，朋友陆续介绍来一些兼职，也有平台主动向我约稿，稿费虽少，却如涓滴不断汇入，甚至还有书商广告找上门来——生活的道路，仿佛在书页的微光里，渐渐清晰起来。

原来，所谓“好运”并非天降恩泽，不过是灵魂安稳、脚步踏实之后，世界自然向我展现的路径罢了。

感谢那些书籍与铅字，无言，却拥有最深沉的力量。

它们未替我填补现实的亏空，也无法缝合生死带来的裂痕。

然而，在那些密密麻麻的丛林里，在无数灵魂穿越时空的低语中，我那颗被风暴撕扯得七零八落的心，竟被这些沉默的符号，一点一滴，重新筑造了起来。

它们如细密的丝线，缠绕、连接、加固；如微小的基石，层层垒叠，在废墟之上悄然托起一个新的、更稳固的内在空间。

这空间里，风暴的声音渐弱，代之以一种深水般的沉静。这沉静不是遗忘，而是一种容纳万物的辽阔——它让我看清自身伤痛在人类永恒悲欢中的位置是如斯渺小，也让我听见内心深处那从未真正熄灭的微光。

于是，当内心的惊涛被这铅字筑起的堤岸驯服，当目光不再因慌乱而游离，世界的轮廓便在其本来的秩序中清晰显现。

那些伸来的援手，那些叩门的机遇，不过是心湖澄澈后，倒映回来的、世界原本就存在的善意微澜。

书籍，最终为我筑起的，并非隔绝苦难的高墙，而是一个让灵魂得以休憩、修复并重新校准方向的巢。

在这个由万千智慧与情感编织的巢中，我找回了凝视深渊而不被吞噬的定力，更找回了那双——能在破碎的缝隙里，依然辨认出光的方向，并最终被那光温柔照亮的眼睛。