国庆放假的第一天，我没有选择浪，选择了回家。

我没有钥匙，只能敲门，她问道：“谁？”

当我报了我的名字之后，她声音里有些不高兴：“回来干嘛？”

我早已习惯这样的对话。

她，是我婶。

为了给我们几个孩子更好的生活环境，我叔力排众议，在我小学五年级的时候，把我和两个哥哥都接到他家里住，直到现在。

在我的童年回忆里，基本都是被我婶骂哭的情景。吃饭时，我默默地在桌子最角落无声地哭泣。桌子边坐着我两个哥哥，我叔，还有他们家的两个儿子。整一家人，非常沉默。

从我叔执意要将我们几个孩子接到自己家住开始，原本不怎么平静的家庭成了“硝烟”不断的战场。我婶是村里有名的泼妇，能从街头骂到街尾。家里每天各种问候祖宗不堪入耳的话从她口中蹦出来，让人心烦，暴躁。而且她还能一天12小时连续不断的骂骂骂。你以为睡觉就能消停了，结果还能在耳边喋喋不休。

不堪其扰的叔叔只好选择逃避，总是找借口不回家。即使一回到家，也会立刻打开收音机，声音有多大放多大，为的是掩盖我婶的咒骂声。

也许因为我是女孩子，她总是看我不顺眼，即使我主动洗碗拖地，她也会在一旁冷冷地说：“我没有要求你做这些的。”有时我一懈怠，她会大声在我耳边冷嘲热讽：“女孩子家，连这点自觉都没有！”无论做不做，好不好，她都会骂。我曾经一度希望她是一个哑巴，那么我们耳根就清净多了。

据面相分析，山根有痣的人“个人心胸不太宽广，容易因为一些小事而心生恨意，常常愤愤不平。”而我婶，恰好在山根处有一颗非常显眼的痣。

一直以来，我都不爱回家，因为一回到那里就是争吵、沉默。高中时候，我曾试过自己一个个人偷偷藏在宿舍，实在没吃的就四处翻翻舍友的饼干充饥。

或许是人老亦善，又或者是因为家里一点点空了的恐慌感，到我上高中、大学的时候，哥哥们都开始在外工作了。家里争吵少了，可是那种对立感仍然在。

有大学同学听说我家很近，羡慕地说：“真羡慕你家这么近，这样就可以经常回家。”有时候我会不语，有时候会说：“还好吧，我不怎么恋家，三四个月才回一趟。”

直到自己读了越来越多的心理方面的书籍，从灵修到精神病学，从弗洛伊德、荣格......到克里斯那穆提，我逐渐了解到人性的复杂性。每一个人，无论好坏，都有特定的社会背景和自身背景限制，有些甚至是个人难以抗衡的必然。我学会了换位思考，学会了共情。我想，假如我是她，我会表现得比她好吗？我很肯定，不会。

读过几年小学，大字都不识一个。在粗鄙野蛮的家庭环境里长大，又是长女，从小什么苦都吃遍了。嫁的男人不是自己选的，又没钱，还倒贴伺候几个化骨龙，而且说不定养大了还是一帮白眼狼。面对这些，即使本性再温顺恭良也难保不成一个疯婆子。

我婶总会冷不丁对我说，在街边看到有一个人长得很像她儿子/我哥/我，问我是不是呢？你说我怎么回答？每次当我洗碗的时候她会把你当做白痴一样：“你要用洗洁精洗啊。”有时候还会语重心长的说：“你们千万不要吸毒啊，不要偷东西，会被抓的。”

我明白她只是文化程度不高，但找不到跟我们交流的话题，只能重复说着这些“废话”。她不懂变通和忍让，总是把心里话不经大脑就说出来，总惹人不满、记恨。完完全全就是一个粗鄙、偏执、神经质的小脚老太太。

可是，她总会把自己认为最好的先给孩子，而不是自己。

即使所有孩子都已经毕业工作了，但我们家里的情况还是很一般。直到去年我们才翻新了全部门窗和电线。一下大雨，雨水就会从破窗里洒进来，阳台总是渗水到客厅。村里一幢幢漂亮的新楼拔地而起，而我们，依然住在三十多年前的老房子。

我想，如果不是拼命借钱供我们读书，我叔家，早就可以盖新房了吧。我叔六十多岁仍要继续工作，每天六点多就要干体力活。我婶为了每个月多赚400块，每天五点起床扫街。扫完一个地方再骑车去另外的村子扫地。

为了省钱，她几乎不用洗衣机，因为觉得浪费水电还洗不干净。因为隔壁镇的小麦能每斤便宜3毛钱，她专门骑电动车去买，结果摔伤了。鼻子，脸都肿了，双手好几处都被磨得血肉模糊。她不肯去看医生，说涂了点万花油就觉得算了。她想给我煲鱼汤，不顾伤口还没愈合，自己杀起鱼来。

电动车摔坏了，不舍得换新的，用胶布重新把零件装上。叫她换一辆新的，她会说，换一部要一千多块呢，现在的还能用。可是，为了让大儿子带媳妇回家体面一点，她买了新床新家具，花了好几千也没说心疼。

这是一个婚姻里得不到爱，家庭里得不到回应的既可恨又可怜的不幸女人。我知道她很需要陪伴。

面对她的疯言疯语甚至冒犯的话，我总会认真的“嗯，知道”，又或者是“你怎么这么搞笑”来回应她。有时候陪她去田里干活，甚至是帮她扫街。回家的频率也从半年变成一月一次。

这三天一直跟她一起去扫街，她晚上问我一句：“你帮我扫街，我需要给回工钱给你吗？”
“你怎么这么搞笑？你煮饭给我吃，那我是不是要给你工钱？”

她笑了。