记得2021年五月的时候我在湘雅医院看病，那天下午我办完事情刚从湘雅出来，走在湘雅路上，往一号地铁的方向去弟弟家，打算今晚在弟弟家借宿一晚。
下午到弟弟家，弟妹做了饭，吃过了饭以后躺在沙发的上刷抖音，铺天盖地的新闻是“水稻之父袁隆平爷爷”在湘雅医院逝世的消息。
心里咕噜咕噜的，莫名的不知道的焦虑，也说不出的感觉，就是觉得世间的事情说不清楚，又好像明明之间又自有定数……好像生死之间的事情又渺小又伟大，很玄学，很奇妙……
回想着这几年的事情。2019年3月，爸爸身体不舒服来我家找我，要我带他去医院检查，一检查，怀疑可能是那个让人闻风丧胆的“ai ”，建议直接去省里三甲医院进一步检查治疗。
第二天就直接联系医生，带着老爸去了省一附院，做了一系列的检查下来，决定要手术，手术外忘记了等了7-8个消失，真的是漫长的等待。回想起我小学的时候，大概十岁左右，右脚开刀，等麻药醒来我已经在病房，第一眼看到的是妈妈，然后是爸爸，那是第一次懵懂的知道生死的事情。又想起了2016年9月，妹妹在市级妇保医院剖腹产生老二，当时也是性命攸关，焦虑的在手术室外等待，也是很复杂的心情。这次是第三次，我在手术室外面着急的等着爸爸出来，希望可以有奇迹发生，希望爸爸割出来的那个是个良性，希望爸爸健健康康平平安安的出来。手术室大门打开的时候，看着爸爸麻药还没醒，嘴巴里面还插着一根很粗的管子，手术后还在icu度过了几个小时的危险期，安全了再推出来的，好在手术还顺利，感谢老天爷听到我的祈祷，还我爸爸了。
在医院没住几天，因为床位紧张，所以我们回了县城，住进了县城的医院打消炎针。
然后一个月，两个月，三个月的定期复查。
再然后同年九月份，老爸手术的伤口疼的特别厉害，没办法，我又带着老爸去长沙湘雅医院的治疗，ct一切正常，就是手术的位置非常的疼痛，然后在疼痛科扎针，一周一次，连续一个月的时间都是在老家和医院奔跑，后面扎针的效果不太好，没办法，又挂了肿瘤科的号，重新检查，检查结果出来，复发了，由于手术不到半年的时间复发，很麻烦，又不能手术了，做了一个基因检测，又等了10来天，又没有针对的靶点的靶向药，如果不住院化疗的话，医生建议回家。
没有办法，又临时办理了入院，入院就是化疗治疗，幸好遇到了爸爸的贵人，也是我们这个家的贵人，一位教授救了老爸的命，第一次在外面呆了这么久，住了半个多月的院。这次化疗分四期，21一天一次，一直到2021年1月.离2021的春节还有6天，我们赶着打完针回家过个年，总不能春节还在外地吧，幸好买到了票，可以回家了。
回家以后就是武汉疫情的爆发封城。经历了三年的疫情，经历了三年疫情的化疗，我陪着爸爸，带着妹妹妈妈，一次次的都是在医院度过，无法想象的心酸，多少经历历历在目，很多感触。
2022年五月，爸爸的身体又差了一些，上海宁波的小姨们希望爸爸和妈妈去她们那边做客，爸爸也想出去走走，怕以后没机会再去走走了，我又送爸爸到火车站坐火车，只要父母开心，我也没多说啥，玩了半个月回来以后，不知道是不是不习惯外面，在外面太累了，爸爸脸色又不太好。
在家治疗了以后，情况还是不太好，7月份，我请假，带着爸爸又去了长沙，找了以前的那个教授，重新定了方案治疗，情况又好了一些。
到了2022年7月，随着张家界疫情爆发，我们市级县级也受了影响，9月吉安封城，不能去治疗，没有办法，只能在我们当地的医院，在当地治疗，下半年去了6次住院，每一次都是心里默念，爸爸快点好起来，无论如何也要撑住，能过个年就好了，一定要加油啊爸爸。
2023年的春节平安的度过，过年的时候还拍了个抖音，牵着爸爸的小手，希望爸爸可以快点好起来，可以守护我们。
过完了春节又每天的祈祷，再过两个月就是爸爸的生日了，希望爸爸可以开开心心的过一个生日，但是爸爸的身体越来越差……
过了生日以后，不多久就是清明节，清明节一过再过一个多月就是老妈的生日了，从过年以后，爸爸的身体每况愈下，不知道这样的生活对于爸爸来说，是不是折磨，生活质量太差了。
天气好的时候，回去看爸爸还在院子里跟姑姑她们打打扑克，觉得精神还不错，可是天气下雨潮湿的时候爸爸就很难受，说真的，过完年到现在，每天爸爸的病情都是牵动着我的心，每天对我来说也是极其的痛苦和煎熬，看着爸爸那么难受，作为女儿的我又不能代替他痛难受，眼睁睁的看着，束手无措无能为力的感觉真的太难受了。
3月的时候，爸爸又暴瘦了1 0来斤，又食欲不好，我没回家的日子，妈妈总是发信息跟我说爸爸的情况，我也很着急，我说我也没有办法，如果实在不舒服只能去医院打针，老爸又不愿意去医院，治又治不好，打针也还是不舒服，也不能缓解疼痛难受，也不能提高生活质量，这样的生活简直生不如死……我又乞会不知道，但是我也不想爸爸离开我们，不想失去爸爸，失去这个完整的家庭。
爸爸也是怕我们担心，自己也是一个人默默承受着痛苦，生生硬扛，受不了的时候只能朝妈妈发泄一下，自己心里也难受，可是无法发泄，无法言语表达的痛苦。
这四年，吃了多少的苦，也只有爸爸自己心里清楚。这就是一个晚期病人的病情症状。
四月去医院化疗了回来，情况又好了一些，好了几天又不舒服，春季流感，甲流，又是疫情等等，总之，难熬的日子一天又一天。
5月2号，回家看看老父亲，父亲又消瘦了不少，看到爸爸的时候，心里咯噔一下，慌了神，感觉不太妙……不敢往下想以后的事情。叫爸爸去住院，他不去，一点力气都没有，平常我回来会叫我的名字，会用吃奶的力气问我你来了，吃饭了没有，每次还留我吃饭，一次爸爸都耷拉着头，昏昏沉沉……心莫名的绞痛。为什么爸爸就这样了……叫他去医院，他又不去，急的我要死。
老妈说4号是十五不去医院，5号去住院，5号住院，打了一上午的针，感觉爸爸又好了一些，然后送老爸回家，路上的时候，爸爸用了好大的力气跟我说了很多心里话，当时我没反应过来，叫爸爸不要担心，我说不管怎么样你都是我的父母，我为你做任何事情都是我应该做的，叫他宽心，吃好睡好好好养病，一切都会好起来的。
万万没有想到这一次，是爸爸最后一次那么语重心长的跟我的对话。我怎么也没有想到这是最后一次最长时间的聊天……
晚上我说不要回家，还是去医院吧，爸爸情况又不好，老妈打了电话给妹妹，叫妹妹下班后去家里做陪，我千叮玲万嘱咐，如果有什么特殊情况，不管多晚一定要打电话给我，送爸爸去医院。
第二天一大早，下了好大好大的暴雨，等了好久雨也不停，结果没办法，叫了一个三轮车送爸爸去医院打针。上午一直守着爸爸还好呢，上午爸爸精神还不错，还要我拿手机给他玩，我还跟妹妹说，爸爸今天状态不错，我还心松了一口气。中午妈妈回家做饭，带饭来了，我就回自己家吃饭了，下午在家休息了一下，三点不到的样子我看老爸老妈在睡午觉，我看老爸这几年第一次，今天睡着的样子很香，然后我拿着资料去办事，回来的时候我还叫老妈不要吵老爸，我说爸爸今天睡的好香好安心，不要吵他，让他安心的睡觉。我还在窗户边上整理资料，突然听到老妈很急促的叫老爸的声音，一直叫不醒，我一慌了，赶紧把手上的事情放下，跑到爸爸床前，拼命的叫他，那么大声的喊，他也没有任何反应，我又用手推了几下，还是没反应，心一紧，赶紧跑到护士台叫护士，然后叫护士去病房，然后去医生办公室找医生，当时的情景，生怕爸爸就没了……心里慌的很……
从这个下午开始，除了照顾老爸以外的时间，这几天我都在上网收集资料，收集各种病症的情况，看看还有没有更先进的办法治疗，每天的每天都在网上查啊查，吵查边回想这几年的事情，寻找着蛛丝马迹，看看还有没有别的更好的办法，然后查到了这些情况有可能是……万万不敢接受是这种结局，拼命的想要改变，甚至到处找所谓的铃铛妙药，想想有没有起死回生的偏方……不愿意放弃任何一个机会求生，有任何方法都愿意尝试……查了几天无果
或许真的是命中注定，或许对于爸爸来说，离开是解脱，因为抢救之后，老爸就不能下床了，瘫痪在了床上，这几天的日子，对于一个人来说，可以说是已经失去了做人的最基本的尊严，懂老爸的心情，他是那么的不舍和不甘，他是那么害怕离开的恐惧，那么的留恋我们，但是他又那么的想走，我们一遍一遍的喊他，想要葱死神那边把喊回来，抢回来，这几天无时无刻不陪着他，拼命的抢他回来，因为知道如果我们不喊，爸爸可能就这样长眠了……我拼了命的喊，发了疯的喊，拼命抑制所有不好的情绪，不让爸爸发现，不让他担心害怕，每天不知道要跟医生沟通多少次，减轻痛苦，延长生命……
我以为只要我不愿意，不放弃，不放手，我就不会失去……
可是总是公布结果，提前预判……
我拼命的努力，希望可以多做一些，留的久一些。
再不得不要放手的时候，恳求小姨大伯姑姑们想立马办法安慰妈妈，照顾妈妈，我怕妈妈接受不了即将面对的现实，不能失去爸爸的同时，妈妈不能再出现任何的状况，又嘱托老公妹妹和妹夫，这几天一定要一家人齐心合力，团结一致，把这些事情办好。拜托大伯和姑姑们一定要帮助我们，因为这些后事我们一点也不懂。
所有的事情都要周全，体面。这几天都不知道什么叫做累，心里一个信念，不能倒下，一定要撑下去。
然后找医生治疗，开了药，打了针，然后突然想起来打电话老公，叫老公快来，打电话给大伯，叫大伯来，说爸爸突然就失去意识了，然后打电话给妹妹，叫妹妹赶紧过来……姑姑后来也来了……
五点多，爸爸又恢复了一点意识，他的眼角都是眼泪，他的眼里都是难受和不舍，我从来没有看到过爸爸有这种表情，我很害怕跟害怕……我的大脑根本不敢想以后的事情……
亲戚们一波一波来了，爸爸看了她们，嘴巴里把念叨的人都念叨了，盼来了，然后说他想回家，然后我跟爸爸说，你的抽血结果出来了，情况很好，我下午给你办拿药的资料去了，明天还要打针，会好的，不着急回家，然后爸爸点点头，答应我了在医院好好治疗，他知道，我要救他的命，他听我的安排。
晚上我留在医院守夜，爸爸总是醒来，5-10分钟就睁开眼睛找我，到处张望，我就一遍遍的叫他，告诉他我一直在他身边，叫他不要害怕，我在，我在守着他呢。
第二天第三天晚上是妹妹守的夜，因为我姨妈来了……这几天都是我和妈妈妹妹三个轮流照顾爸爸。
这几天姑姑大伯他们都在医院。
我多想老天爷可以开开眼，再帮帮我救救我的爸爸，我的爸爸一辈子都是老好人，从来没有跟别人吵过架，争过啥，也没有红过眼，一辈子都是老实本分的好人。
可是……可是……
9号晚上，我跟老公和妹妹老妈都在医院，我在床边走来走路，十点多，本来准备回去，突然看到老爸一口气没呼吸上来，然后脸色和嘴巴脸色不对，我赶紧去找护士，又去医生办公室找医生，一番抢救……吓死我了……痰堵住了……
搞到十二点多才好转……然后看情况还好，妈妈和妹妹叫我们回家，让我们回去睡觉。
10号，又抢救了几次，跟医生商量了好多次，没有办法，大伯和姑姑和妈妈也商量着，看着老爸的样子，让他心安，决定还是带老爸回家吧……
