八月十五的晚上，天空爱晴不晴的，只有模模糊糊的云影。“今夜若无月，一年虚过秋。”中秋节的月亮，我只能在回忆中找寻了。
还记得小时候，中秋节的月亮似乎总是黄澄澄的。它挂在东方的天空，正对着我们村里的街道，像是只属于我们村里。那时候，我很羡慕村东头的第一户人家，他家距离月亮最近，他家一定最亮。
在农村，中秋正是收获玉米的时节。白天，把玉米从地里收回来，堆在当院里，满地都是。晚上，一家人就在灯下围坐着剥玉米。先把玉米外面的包衣一层层撕开，拽掉外面的几层，留下里面干净的的几片，再撩上去，露出金黄色的玉米粒。把玉米编成长长的辫子挂起来，一直都是父亲的活儿。父亲手劲大，编成的辫子瓷实，不会松散。我喜欢看到我家的屋檐下挂满玉米，很富足的样子。剥掉的玉米衣也收起来，农闲的时候，母亲把它们编成绳子，捆粉条用。我还记得母亲纺线时坐的蒲团，也是用玉米衣编成的。
我最害怕玉米衣里裹着的肥肥胖胖的虫子，到现在也怕。这也成了我逃避劳动的一个理由。母亲知道我懒，是真懒，就由着我。我就溜，溜到门口，撒蹄子就跑。那时候，月亮已经升高了，照得街道明晃晃的。我和一样偷懒的小伙伴聚在一起，在空地上做游戏，玩“星星过月”。玩累了，就手拉手扯着喉咙喊：“月奶奶，黄巴巴，八月十五到俺家，俺家也有月饼也有瓜……”。
中秋节的晚上我家照例是不吃月饼的，唯一的月饼要先敬给神灵。看那油汪汪的月饼端居在供桌上，馋啊，真想用指甲偷偷抠掉一块尝尝。到八月十六的早上，节气过完了，我们姐弟才能分享月饼，一人一块，像半个月亮。玫瑰丝，红的、绿的，小心地扯着吃。冰糖，透明的白，含在嘴里，慢慢地吮。即使现在，我还是喜欢月饼里面的玫瑰丝和冰糖。
今年的中秋，父亲离开我们整整一年了。母亲种的玉米是姐姐和我的外甥媳妇一起帮忙收的，晾在姐姐家的厂院里。中秋节的前一天晚上，弟弟从郑州赶回来，先去了姐姐家接母亲。我儿子也跟着回来了。儿子说：“妈，你不知道，我去俺姨家时，我姥娘，我姨，我姨夫，都围坐着在剥玉米。我姨家的饭桌就摆在当院里，好有家的味道啊！”
“家的味道”，多么温暖的词语啊。母亲，今晚，无论有月无月，您在的地方，就是我温暖的家。
