文／张艳玲
正月的太阳是懂得体贴人的，不烈，暖烘烘地铺在背上，像一床极轻的绒毯。风也软，细细地吹过来，不知从哪儿偷了些花香，若有若无地拂过脸，教人心里也跟着软了几分。
忙了整整一上午。凌晨六点起来，七点半到店，手脚脑子都绷着，像一根拉到极限的弦。到午后两点，那根弦才算稍稍松下来。寻了个偏僻角落，石板上还留着太阳的余温，刚坐下翻开电子书，困意便不由分说地涌上来——那种困，是身子沉进泥里的困，是骨头都想歇一歇的困。
昨夜的累，是另一番滋味。餐厅里人声鼎沸，过年嘛，总归是这样的。同组的小伙子家里有事，让他办事；老大去后厨加工菜肴，我和小时工收拾着似乎永远收不完的塑料盒子。
这些盒子方方正正地码在冰箱的架子上，像一格格的抽屉，装着明天的心事。白天用空了的，这会儿泡在水池里，水漫过它们，一些细碎的菜叶子浮起来，打着旋儿。我要备的是明天上午的货——把洗好的盒子一只只整理好，标签写好贴上去，再一样一样填满。填的时候得用心，够明天用的，摆得要齐，不然明天忙起来，手忙脚乱的。手指碰到那些洗干净的盒子，凉丝丝的，上面还挂着没擦干的水珠，亮晶晶的，像清晨的露。
等忙完，已经夜里九点半了。看着时间突然，心里莫名地烦躁起来，像有什么东西堵着，闷闷的，发作不得。
老大端着呲呲冒气的高压锅进来，里面放的是明天要用的糖藕，锅身闷闷地落在操作台。他一边说着一个小时加工五道菜，一边帮我收拾。
老大帮我一起检查标签，又下楼拉货、核对货物，等这些都弄完，保鲜库里操作台上的菜也整齐了。
我跟着爱人的车子回到家，时间已来到十点多。肚子咕咕叫，在冰箱翻出速冻饺子，饺子也是随便煮几个，吃完洗漱完，倒在床上，竟连翻身的力气都没有了。
以前做销售，累的是心，是那种悬着的、总也放不下的累。现在才晓得，身子累起来，是真的累——累到顾不上吃饭，累到憋着尿干活，一上午就喝了点水，吃了块米花糕。可也怪，身子这么一累，反倒觉出些从前忽略的东西来。比如，身体原是灵魂住的屋子，屋子若是漏了风、塌了墙，灵魂便也无处安顿了，可见强壮身体的重要性。
午后的阳光正好，我靠在柱子上，眯了一会儿。
醒来时，瞧见一只小猫探着脑袋钻出来。它也是来晒太阳的罢？眯着眼，蜷着身子，那副惬意的模样，倒像这世界全是它的。我走近一步，它退一步；再近一步，它再退一步。等我蹲下不动了，它也不动了，就隔着那么不远不近的距离，拿那双玻璃珠似的眼睛望我。我伸手碰碰它的爪子，软软的凉凉的。它起身走了几步，又回头看看我——那眼神里有犹疑，也有一点点试探的亲近。
忽然就想起二十年前，养过的那只小野猫了。
是个五月的夜晚，听见窗外有细弱的叫声，推门出去，在墙角寻着了它。瘦伶伶的，刚满月的样子，身上湿着，蜷成一团瑟瑟发抖。捧回来用纸巾擦干，捂在掌心里，它还是抖。后来放在肚子上暖着，暖着暖着，它不抖了，我也睡着了。那会儿一个月挣四百块，房租一百，养它倒舍得花五十——火腿肠、鸡蛋，不知道有猫粮这回事。它慢慢长大了，夏天隔着蚊帐抓我头发，非要进来睡在我胳膊上，一只眼眯着瞄我，防着我趁它睡着又挪它出去。
后来要离开合肥，带不走。把它放在常吃饭的饭店门口，托老板照看着，确定它不会饿着，才上了开往昆山的车。这么多年，偶尔还会想起它。它是我养大的，到底还是自由的。
眼前的这只小猫，没有我那只纯黑，黄黑杂着，眼睛倒是透亮。它在我对面晒太阳，那么自在，那么安然。我看着它，忽然觉着自己虽然累，虽然忙，虽然在这人间烟火里打转，可心里，竟也生出些熨帖的欢喜来。
它愿意在一个安全的距离外望着我。而我，也愿意在这正月午后的阳光里，静静地望着它。
这样，就很好。
