川人的生活，就像他们那锅红彤彤热辣辣的火锅汤底一样沸腾，“兄弟伙”们坐一张桌，吆五喝六麻卖皮的搞得满头大汗，川人的足球又何尝不是如此？川足从来不是豪门，从来没染指过冠军，但那又怎样？兄弟伙们坚韧的意志，兄弟伙们热热闹闹的壮丽色彩，仅仅是为生存拼搏，却让人倾倒不已。

      1995年，成都保卫战。真的像一场战争一样。

        那是那个年代川军球迷专属的光荣记忆，没经历过的人，根本难以相像当时在成体发生了什么，任何的语言和文字，在那些经历面前都变成了苍白无力的累赘，即使是我们这些坐在电视机前的外人，都对当时的场面至今难以忘怀，更何况他们？

　　四川全兴，甲A时代的初期，还算不上一支劲旅，以至于95年中场核心马明宇远走广东之后，球队陷入了保级泥潭。联赛最后两轮，对阵青岛和八一，两场比赛必须全赢，必须。那个年代啊，令人难以置信，虽然只是两场保级战，但保卫成都的口号一出，整个四川居然从政府到媒体到企业到球迷全部动员起来了，全民参与，热火朝天，真的好像一场战争。还好，他们赢了。

　　其实我们当时并不看好川军，心想，马儿都不在了，赢个屁啊，要知道马儿当时在我们的小脑袋里意味着什么，国家队的中场核心啊，没有他，全兴肯定降级了。那时候我们不懂足球，不懂川人，也不懂真正的情感和拼搏是什么。最终，魏群和他的兄弟伙们带我们见证了这一切。第一场，对青岛3：2，姚夏梅开二度，让保级希望留在最后一轮，那是多么精彩的比赛啊！至今看来依然热血澎湃！然而，更精彩的还在后面，最后一轮对八一，比赛结束还剩10分钟，队长魏群在场上大喊：“时间不多了，兄弟伙些搞紧整进去一个哈。”然后，翟飚一锤定音，让成体的热辣激情那一刻像火锅一般沸腾。袍哥人家，绝不拉稀摆带！魏群是川人“袍哥文化”的代表人物，我一直认为，此人若生在三国，必是蜀中大将；若生在抗日，必是出川老兵；而他生在了黄色旋风那个年代，则成为了保卫成都的精神领袖。

　　成都保卫战胜利了！我不知道那个晚上的成都是什么样子的，但我知道那一晚，四万人的成体有六万川军球迷在高喊着雄起！我还知道，那年在成都的11场比赛，总共有44万川军球迷在现场！所以你尽情想象吧，那晚的成都到底是什么样子。而且，当时在成体欢呼的，不仅仅是成都球迷，还有重庆球迷，甚至还有更西部的云贵球迷，西部人对足球的热爱，是质朴狂放的，西北有西安，西南有四川，他们并没有北上广那些大城市的球迷那么专业，那么有组织，他们仅仅是凭着一腔热血，已经足以让人动容。

　　话说成都重庆向来不合，成都的平原文化与重庆的码头文化格格不入，我有两个朋友就是这样，一个成都人一个重庆人，经常在我面前麻卖皮麻卖皮地互相掐，但唯独在酒后提到当年全兴成都保卫战的时候，两个贱人居然不互相麻卖皮了，互相搂着肩膀叫兄弟伙。川人的生活，就像他们那锅红彤彤热辣辣的火锅汤底一样沸腾，“兄弟伙”们坐一张桌，吆五喝六麻卖皮的搞得满头大汗，川人的足球又何尝不是如此？川足从来不是豪门，从来没染指过冠军，但那又怎样？兄弟伙们坚韧的意志，兄弟伙们热热闹闹的壮丽色彩，仅仅是为生存拼搏，却让人倾倒不已。准确地说，是在成都保卫战之后，四川足球才走上了光荣之路，97年，马儿、黎兵、冯峰等大将入川，组成了当时甲A的豪华整容，史称“兵马入川”，开启了后成都保卫战的黄色旋风时代。

　　在我记忆中，仿佛95之后，四川足球的壮丽色彩就从我们的视线里消失了，但事实上，成体震天动地的雄起和杂乱的锣鼓点，一直吵吵闹闹到2005年，终于，四川全兴的时代结束了，取而代之的是四川大河。从那儿开始，成体的喧嚣逐渐变得冷清，四川大河、四川冠城、成都五牛、还有一个莫名其妙的成都谢菲联，这些球队们孱弱的肩膀，再也无法承担起那份深情，那盆兄弟伙的火锅汤底，一直冷到现在，再也没有沸腾过。

　　我对川军的记忆就只有这些，主要是成都保卫战，以及超出比赛本身的厚重情感。没经历过的人，可能无法理解，那个年代，那个城市，川军身上寄托的那种情感。那是魏群、邹侑根、马黑娃、姚夏、翟飚、何斌、刘斌、孙博伟、余东风、马儿、黎兵们“兄弟伙”的情感；是川人们对这支球队“兄弟伙”的情感；也是这个城市的人们，对那个年代“兄弟伙”的情感。印象中很深的一个细节是成都保卫战的时候，成体看台上一面巨大的横幅，上面写着：四川足球！SOS！白底黑字，触目惊心，这条幅现在依然挂在川军球迷的心里，可是，随着兄弟伙们的远去，已经无力再去保卫，只能感怀了。

　　当年媒体并不发达，消息传的慢。成都保卫战之后，有媒体报道，当晚在比赛现场，有四个球迷因为过于激动而晕倒被送入医院，其中一个醒来后，得知全兴已经保级成功，又呼朋唤友吃火锅去了！还有一位，过于激动，三千多的西服丢了，只好光着膀子跑回家，老婆问何故？答曰：路遇劫匪！好吧，他们的火锅性格，造就了这种麻辣的幽默感，再严肃的事儿面前，也不忘开玩笑。我记得08年汶川，俄罗斯救援队刨出来一哥们儿，这兄弟伙对这一帮老毛子揉了揉眼睛说：麻卖批！狗日的地震太厉害了，把老子震到外国来了！我难以忘记这个瞬间，因为那是我那些日子里唯一笑过的一次。

　　把这件事写到最后，是我的一种希望。灾难面前，川人的表现令人尊敬，废墟上能重建家园，死亡中能唤醒生命，这样的一群人，怎么眼睁睁看着四川足球静静死去？请你们用麻卖批的精神，把那锅冷冷的汤底再点燃吧!再沸腾吧！别再怀念了，麻卖批的，兄弟伙们等不得了哟！

        四川足球！雄起！

2013年的旧文，首发天涯。初来乍到，先问个好。

（所有图片来自于网络，如侵删。）