散文·好久不见,中山

文/长今

再次回来,好久不见,中山。

感情这东西,一见如故很难,但更难的是来日方长的相处和了解。对于这座城市总有太多的情絮在里面,大概是因为在这里过了三年,走过的大街小巷,一旦再次踏上,便会不小心跌到回忆里,难以自拔。

选了一个周末回来,从繁华拥挤的鹏城前往人烟稀少的中山,顿觉生活节奏转变得太快。鹏城的日子,总是要急急忙忙灰头土脸地赶着公交上班下班,即便见个朋友吃个饭,也得掐着时间急急忙忙。等到夜色降临,这座年轻的城市开始卸下白日里的面具,变换角色继续活力四射地扭动身姿,如同舞池里跳动的妖艳女子。中山相比像极一杯温水,不急不躁,不缓不慢,以它自己的步调在走着。

中山的路上,车辆不多,路也宽了起来,就这样来到了这个城市。仔细想了想,自从毕业之后好久没来认真地看这个城市了。

太阳很大,都十月底了,依旧猛得很。商贸基地也是人烟稀少,许多店面的装潢早已经更换。路边的树长得老高老高了。

想起曾经和阿杰热衷于穿梭在中山的巷子里寻找那些小店。择一个天气晴朗的日子,坐着晃悠悠的公交车,然后照着手机上的地图找那家不起眼的小店,走许久的路为了吃一碗正宗的双皮奶,一点都不觉得累,反倒心里有些小惊喜。惊喜来源于那一个小小的青花瓷碗中盛着的乳白色的双皮奶,一颗颗蜜豆若隐若现,煞是好看,多看几眼,都舍不得动勺子。搪瓷勺子也是惹人爱的,拿捏在手上,让人有种小心翼翼的情结。慢慢地,一口一口品着,把美好的时光耗费在这么一小碗的双皮奶上,聊些心事或者文学,心里就很满足。

与阿杰相识,缘于文学。他虽谈不上才华裹腹,但有着如文人一般缜密的心思。在随波逐流的年代,有着自己特立独行的想法,我欣赏这样的人。大学里多次跟他交谈,每一次都能得到一些新鲜知识,甚是欢喜。

在这个城市,生活像是夏日午后卧在摇晃的藤椅里翻阅书本的惬意,也好,慢一点,这样才不会错过那么多美好。

念书的时候,揣着一颗少女心期盼这个号称广东省最高摩天轮的建成,可惜直到毕业依旧没有完工。如今回来这里,为了圆一个心愿,买了摩天轮的票,期待着站在城市的最高处俯瞰这个城市,看沿着岐江边铺陈开来的一路灯火辉煌。

霓虹灯在建筑的楼顶拼凑成“兴中广场”四个字,四周的灯开始亮起来,五颜六色,岐江水被风吹得泛起层层涟漪。摩天轮伴着悠扬的轻音乐,缓缓滑行,如同这座城市给人的感觉,惬意而舒服,偶尔有清风吹来,多了些温柔。从最高处108米的天空俯瞰这座城市,回忆起在这里度过的每一个瞬间,有生之年,因为缘分或者巧合来到这里,遇见的人和事,都在往后的回想里深深觉得是一种小确幸。

就让自己暂且忘却鹏城的紧张吧,用足够的时间来做深呼吸,呼吸这座城市清新的空气,呼吸这里的欢悦。这座被誉为“公园城市”的小城,经济算不上发达,年轻人大多纷纷离开这里去往都市里赚钱糊口,留下许多老年人优哉游哉地在清晨八九点醒来,洗漱完毕约上几个伴,去到茶楼里喝茶聊天,不担心柴米油盐酱醋茶,不担心生活何去何从,一壶热茶就足以聊一上午,茶在心静,茶在诗存。多少的岁月感悟,都落在了茶里。

来了中山,总得去石岐佬吃顿饭,尝尝当地的美味。拥挤的人潮里,看着那些明亮的灯笼展示,各式各样的小吃摆开来,工作人员站着工作,神情认真,眼里满满是对食物的爱怜之意。看着他们做油尖堆,一块小小的面粉,扔到滚烫的油里,不停地翻滚,便神奇般地越滚越大,最后变成一个晶莹剔透的球状模样,再放到芝麻里滚一圈,便华丽丽地登场了。

石岐的乳鸽,东升的脆鱼鲩,乳鸽肉肥而不腻,脆鱼鲩爽口清甜。酱汁用大片的姜爆炒蒜头拌上酱油、香油等,肉再沾点酱汁,满口的香。

吃罢,腆着肚子,要在流光四溢的兴中道上走一走。来了一阵风,起了些凉,便不由自由想起那个小小的学校操场。心血来潮要回趟学校看看,转了车,回到那所念了几年书的学校。

最初的印象里,学校窄小落后,若用一种颜色来形容,莫过于灰色。没有生机没有特色。然而每年十一月左右,紫荆花开,学校不长的校道上一片紫色的海洋,美得让人忽就忘却了这里的简陋。后来慢慢建起图书馆,引水入湖建起了灵犀湖,放养了许多金鱼,念书闲暇之余,我便坐在岸边,丢一点面包屑到湖里,看鱼儿汹涌而至在我面前嬉闹,这样的荒废时光,也是愉悦的。对一个地方,日久也是会生情的。

操场上,曾今第一次学习喝啤酒,在学校的小卖店里掏了钱买一瓶冰啤酒,就着凉风和心事,往肚子里灌,打一个嗝,满口的生啤味,实在不好闻,过后便不再喜欢啤酒这种东西。也曾多次约了朋友来跑步,一边跑一边听歌,累了就停下来盘腿坐在操场草地上说要聊聊人生和伟大的理想。也曾独自一人,绕着跑道走了许久,只为让混沌的头脑清醒些,那时候仰头便看见了头顶那盏橘黄的灯,暖了左心房。

如今再回来,坐在曾今坐过的草地上,就想静静地吹着风,不去想什么也不去思考什么,不说话,一切都很美好。远处的树在努力生长,而我在努力回忆。有些东西回不去,换一种平静心态去看,或许更好。

夜晚回去,走到一家超市,趁着还没关门,买一个柚子。回到旅店洗干净双手,坐在白色床单上用一张卡片套着保鲜膜刮开柚子皮,指甲里便嵌入了柚子的香味。慢慢掰着,吃着,等到吃完,满手的柚子香,洗了几次都还是那股味道,于是,入睡的时候,梦都是柚子味的。

我是一个在阴暗地方睡觉容易嗜睡醒不过来的人,谁知道睡前竟是把窗帘拉得紧实,隔日醒来,已经是接近中午,喝掉一杯白开水,然后收拾东西便准备离开了。退房,拿回押金,走在烈日之下,身后一寸寸倒退的风景,想打包装入行囊带走。但,带不走的,才会更怀念和珍惜吧。

说不准什么时候会再次回来,但我总会在鹏城的紧张节奏里抽出一些时间来想念这里的悠闲,想念秋日里翩翩起飞的落叶和校道上的花开花落。

想念一个地方,只因曾今埋了许多情在这里。中山,慢慢地成了生命里的一个老友,相识三年,容我寒暄一句,好久不见。

再会。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,053评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,527评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,779评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,685评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,699评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,609评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,989评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,654评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,890评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,634评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,716评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,394评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,976评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,950评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,191评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,849评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,458评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容