文/长今
再次回来,好久不见,中山。
感情这东西,一见如故很难,但更难的是来日方长的相处和了解。对于这座城市总有太多的情絮在里面,大概是因为在这里过了三年,走过的大街小巷,一旦再次踏上,便会不小心跌到回忆里,难以自拔。
选了一个周末回来,从繁华拥挤的鹏城前往人烟稀少的中山,顿觉生活节奏转变得太快。鹏城的日子,总是要急急忙忙灰头土脸地赶着公交上班下班,即便见个朋友吃个饭,也得掐着时间急急忙忙。等到夜色降临,这座年轻的城市开始卸下白日里的面具,变换角色继续活力四射地扭动身姿,如同舞池里跳动的妖艳女子。中山相比像极一杯温水,不急不躁,不缓不慢,以它自己的步调在走着。
中山的路上,车辆不多,路也宽了起来,就这样来到了这个城市。仔细想了想,自从毕业之后好久没来认真地看这个城市了。
太阳很大,都十月底了,依旧猛得很。商贸基地也是人烟稀少,许多店面的装潢早已经更换。路边的树长得老高老高了。
想起曾经和阿杰热衷于穿梭在中山的巷子里寻找那些小店。择一个天气晴朗的日子,坐着晃悠悠的公交车,然后照着手机上的地图找那家不起眼的小店,走许久的路为了吃一碗正宗的双皮奶,一点都不觉得累,反倒心里有些小惊喜。惊喜来源于那一个小小的青花瓷碗中盛着的乳白色的双皮奶,一颗颗蜜豆若隐若现,煞是好看,多看几眼,都舍不得动勺子。搪瓷勺子也是惹人爱的,拿捏在手上,让人有种小心翼翼的情结。慢慢地,一口一口品着,把美好的时光耗费在这么一小碗的双皮奶上,聊些心事或者文学,心里就很满足。
与阿杰相识,缘于文学。他虽谈不上才华裹腹,但有着如文人一般缜密的心思。在随波逐流的年代,有着自己特立独行的想法,我欣赏这样的人。大学里多次跟他交谈,每一次都能得到一些新鲜知识,甚是欢喜。
在这个城市,生活像是夏日午后卧在摇晃的藤椅里翻阅书本的惬意,也好,慢一点,这样才不会错过那么多美好。
念书的时候,揣着一颗少女心期盼这个号称广东省最高摩天轮的建成,可惜直到毕业依旧没有完工。如今回来这里,为了圆一个心愿,买了摩天轮的票,期待着站在城市的最高处俯瞰这个城市,看沿着岐江边铺陈开来的一路灯火辉煌。
霓虹灯在建筑的楼顶拼凑成“兴中广场”四个字,四周的灯开始亮起来,五颜六色,岐江水被风吹得泛起层层涟漪。摩天轮伴着悠扬的轻音乐,缓缓滑行,如同这座城市给人的感觉,惬意而舒服,偶尔有清风吹来,多了些温柔。从最高处108米的天空俯瞰这座城市,回忆起在这里度过的每一个瞬间,有生之年,因为缘分或者巧合来到这里,遇见的人和事,都在往后的回想里深深觉得是一种小确幸。
就让自己暂且忘却鹏城的紧张吧,用足够的时间来做深呼吸,呼吸这座城市清新的空气,呼吸这里的欢悦。这座被誉为“公园城市”的小城,经济算不上发达,年轻人大多纷纷离开这里去往都市里赚钱糊口,留下许多老年人优哉游哉地在清晨八九点醒来,洗漱完毕约上几个伴,去到茶楼里喝茶聊天,不担心柴米油盐酱醋茶,不担心生活何去何从,一壶热茶就足以聊一上午,茶在心静,茶在诗存。多少的岁月感悟,都落在了茶里。
来了中山,总得去石岐佬吃顿饭,尝尝当地的美味。拥挤的人潮里,看着那些明亮的灯笼展示,各式各样的小吃摆开来,工作人员站着工作,神情认真,眼里满满是对食物的爱怜之意。看着他们做油尖堆,一块小小的面粉,扔到滚烫的油里,不停地翻滚,便神奇般地越滚越大,最后变成一个晶莹剔透的球状模样,再放到芝麻里滚一圈,便华丽丽地登场了。
石岐的乳鸽,东升的脆鱼鲩,乳鸽肉肥而不腻,脆鱼鲩爽口清甜。酱汁用大片的姜爆炒蒜头拌上酱油、香油等,肉再沾点酱汁,满口的香。
吃罢,腆着肚子,要在流光四溢的兴中道上走一走。来了一阵风,起了些凉,便不由自由想起那个小小的学校操场。心血来潮要回趟学校看看,转了车,回到那所念了几年书的学校。
最初的印象里,学校窄小落后,若用一种颜色来形容,莫过于灰色。没有生机没有特色。然而每年十一月左右,紫荆花开,学校不长的校道上一片紫色的海洋,美得让人忽就忘却了这里的简陋。后来慢慢建起图书馆,引水入湖建起了灵犀湖,放养了许多金鱼,念书闲暇之余,我便坐在岸边,丢一点面包屑到湖里,看鱼儿汹涌而至在我面前嬉闹,这样的荒废时光,也是愉悦的。对一个地方,日久也是会生情的。
操场上,曾今第一次学习喝啤酒,在学校的小卖店里掏了钱买一瓶冰啤酒,就着凉风和心事,往肚子里灌,打一个嗝,满口的生啤味,实在不好闻,过后便不再喜欢啤酒这种东西。也曾多次约了朋友来跑步,一边跑一边听歌,累了就停下来盘腿坐在操场草地上说要聊聊人生和伟大的理想。也曾独自一人,绕着跑道走了许久,只为让混沌的头脑清醒些,那时候仰头便看见了头顶那盏橘黄的灯,暖了左心房。
如今再回来,坐在曾今坐过的草地上,就想静静地吹着风,不去想什么也不去思考什么,不说话,一切都很美好。远处的树在努力生长,而我在努力回忆。有些东西回不去,换一种平静心态去看,或许更好。
夜晚回去,走到一家超市,趁着还没关门,买一个柚子。回到旅店洗干净双手,坐在白色床单上用一张卡片套着保鲜膜刮开柚子皮,指甲里便嵌入了柚子的香味。慢慢掰着,吃着,等到吃完,满手的柚子香,洗了几次都还是那股味道,于是,入睡的时候,梦都是柚子味的。
我是一个在阴暗地方睡觉容易嗜睡醒不过来的人,谁知道睡前竟是把窗帘拉得紧实,隔日醒来,已经是接近中午,喝掉一杯白开水,然后收拾东西便准备离开了。退房,拿回押金,走在烈日之下,身后一寸寸倒退的风景,想打包装入行囊带走。但,带不走的,才会更怀念和珍惜吧。
说不准什么时候会再次回来,但我总会在鹏城的紧张节奏里抽出一些时间来想念这里的悠闲,想念秋日里翩翩起飞的落叶和校道上的花开花落。
想念一个地方,只因曾今埋了许多情在这里。中山,慢慢地成了生命里的一个老友,相识三年,容我寒暄一句,好久不见。
再会。