学校多是老树，每到四月，木棉花凋落满地，鲜红饱满的花瓣散开落在树下躺成一片。那第一个落下的，引不经意间路过的人一句:“哇，木棉都开始落了，夏天快到了吧。”
慢慢的，那第二个，第三个，第四个……跟着下来了，鲜艳地围在老树的周围，这时她们可引得行人驻足欢呼:快看！好漂亮，欣欣然拍照配文、发图、记录，有心人或许还会拾起一两朵动心的带走，木棉成全了为她留步的人的美好心情。这时候的木棉尚未枯萎，惊艳骄傲。
而后，一天过去，地上的木棉会枯萎吗？没有，她们仍旧挺立鲜红。
然而，几天过去了，木棉却都焉了，枯了，残了。时间，无意识地从她们身上走过的巨人，把她们整个身躯踩贴在学校的石板路上，但却又消融不了。只留在地上满地汁液，一片狼藉。
到此为止，一朵花的使命也就结束了。以盛容降落，以残败长眠。那如果，如果可以，她们是不是不应该不从树上飘落，也罢，抬头的人少，低头的人多，所以跳下来的木棉其实被欣赏的更多。
