我喜欢雨。
“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”我喜欢这样温柔的杏花春雨，细细的，密密的，像牛毛，像花针，像细丝，密密的斜织着，让天地间笼罩着一层淡淡的朦胧的雾气，如梦如幻。晶莹的雨滴在粉嫩的花瓣上凝结，带着淡淡的花的香气，悄悄坠入泥土里，滋养出无边春色。
“一番暑雨一番凉，真个令人爱日长。”这样的夏雨我也喜欢。夏天的雨来得快，去的也快。每次暴雨来临的时候，闪电开路，雷声伴奏，狂风助威，浩浩荡荡，气象万千。硬币大小的雨点闪着银光，噼里啪啦地砸下来，那些蒸腾的暑气，烈日炙烤下的黏腻，都会被这一场酣畅淋漓的暴雨给带走。雨过天晴，整个世界只余凉爽与清透。
“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”秋天的雨更是绝美。秋雨和黄昏最配。暮色像一层轻柔的纱，慢慢裹住天空，秋雨便踩着这层纱缓缓落下。不必点灯，就着天边最后一点橘粉的光，看雨丝把远处的树影揉成模糊的墨团。空气里满是湿土混着桂子的香，深呼吸一口，不用饮酒，也便醉了三分。听，清凌凌的雨点滴落在干枯的荷叶上，是慢而有韵的回响，啪嗒——啪嗒……
“何事冬来雨打窗，夜声滴滴晓声淙。”冬雪未临，冬雨偏先叩响窗棂。窝在温暖的房间，捧一杯温热的牛奶，什么也不必说，静静倾听就好——雨点敲在玻璃上，是“嗒、嗒”的轻响，不像夏雨那样急，也没有秋雨的柔，带着冬的冷意，却敲得格外分明；偶尔顺着窗缝溜进一缕风，裹着雨的凉，却衬得被窝愈发的暖。这雨没有秋雨天的诗意缠绵，却用一份清寂，把冬日的夜晚衬得格外安稳，让人只想守着暖，听着雨，等一场雪来。
我喜欢这样的雨。四季分明，一季有一季的美。光阴流转，日子就在这四季雨声里慢慢走，不慌不忙，带着最闲适的心情。
雨
