宋老太太已经独居了三年。
三年里她的四个儿女几乎每天都来看她,这把邻居那些老太太们给羡慕的。每回见到宋老太太都说,“还是你家那几个孝顺喔,我在屋子里就听见他们喊“妈”了。”
宋老太太抿嘴一笑,刚掉落的最后一颗牙也被她不小心吞进了肚子里。
“妈。”
“哎,我在。”
老二刚踏上一层楼梯就开始喊,“妈?”
“在。”
一楼独居的老人在家中啧啧嘴,苦笑道,“多好啊,这每天都有人来看,不像我,一个人死在家里也没人知道。”
那天老幺上了四楼,被他踩着“咚咚”作响的水泥楼梯震痛了三楼老人的耳膜,这个老人小声嘀咕,“老太太真享福,多久都没见她下过楼了,八成都是孩子们给她送吃的。”
喊“妈”的话音未落,宋老太太赶忙应了一声,“我在。”
日子流水一般的过,隔着门喊出的“我在。”成了这栋小楼里最常听见的声音。
直到民警从老太太的屋里抬出了早已腐烂不成人形的尸体……
一楼的老人疑惑着,明明昨天他还在楼梯口看到了老大,四楼宋老太太声音洪亮的应了一句,“我在。”
民警捂着鼻子拨开堵在宋老太家门前厚重发黑的蜘蛛网,他回头看了看她的四个子女,问道,“你们都没有这门的钥匙吗?”