暑假第一个月总是闷热，没有一点风的声音，光剩下单调的蝉鸣。
蝉
而后一个月，风就开始横跨岚河，搔动两岸的细叶桉。但是除了不变的蝉声，又响起了另一阵轰鸣，那是老五的新摩托车。老五洋洋得意，拍拍油箱，“本田幻影，单缸四冲程。”
车头是磨砂质感的HONDA，红色的车身，前轮的刹车片在太阳光下闪出彩色的光晕。老五又摸摸右边车把手，看着仪表盘，像是看着已别多年的老朋友。
“150cc，每分钟1500转，我沿着岚河开，能到120迈。”
“岚河边可没有你的JOJO，也许能遇到你妈，让她看到120迈，你就死定了。”
“我妈可追不上120迈。”
老五拂去仪表盘的灰，又用衣服擦干净后视镜。“你去了县城，别忘了我和老四。”
“你不来找我的话，可能就把你给忘了。”老五突然大笑，用他认为最潇洒的动作跨上摩托车，发动引擎。
“听见没有，引擎的呼吸声，车的心脏，活塞在不断地跳动。”他轻拧油门，车身开始发抖，开始看不清后视镜中的自己，呼吸变重了。
“你知道吗，轮毂上，引擎上面，承载的是灵魂，而车手就是那个灵魂，我要做车手。”
“哪本书上学来的。”
“能不能别那么快戳穿我，”老五摸摸头，“我觉得说得挺好，但是还是想骑车。”
“不做木工啦？”
“做，还是得做几年。”老五将车子熄火，“我得存钱换两缸车，也许是四缸的进口车。”
老五盯着后视镜，“我想出去看看，走出这里，见见比岚河更长更宽的河，现在风往东边吹，我骑着车往东边走，追上这阵风，风就往西吹了，那是我自己的风。”
“那你记得回家吃饭。”我说。
（待续）
