爷爷家原先养了一只小奶狗，身体是棕白相间的花色，小耳朵和脸颊呈现灰褐色。平时它就喜欢在院子里到处撒欢儿，时而追赶着小鸡到处跑，时而又追着自己的小尾巴原地转圈儿，蠢萌蠢萌的。只有在饭点的时候它才比较安静，总是眼巴巴地望着我们手里的碗，确切地说，是碗里的饭菜，一副小可怜的模样。
后来却不知所踪了。爷爷说它可能被人偷偷抱走了，或者是它贪玩迷路，找不到回家的路了。总归是，再没见到了。
呐，有时候离别总是这么猝不及防，不论是人与人，还是人与动物。
家里还有一只很老很老的猫，它生育了好几胎小猫了。关于它的来历，因为时间久远，连爷爷奶奶都记不太清了。只知道它在我们家生活了十多年了，是一个老成员了。老猫因为年纪大了，身体器官趋于衰竭 。若蹲得离它近一点观察它，很容易发现它的呼吸一顿一顿的，有点喘不过气，似乎很吃力。
一天傍晚，我照常坐在椅子上看手机。堂弟在我身边晃悠了一会儿，突然很正经地跟我说：“姐，你发现没有？我们家那只猫已经好几天没见到身影了。我怀疑它可能老死了，自己偷偷离开家，离开这个世界……”
是啊，好像有几天没见到老猫了。那几天也时常下雨，家里的房子墙壁和地面都是潮湿的，走起路来特别不方便，容易滑倒。如果天晴的话，我们都乐于去晒太阳。老猫也爱晒太阳。它喜欢蜷缩在椅子上半眯着眼，在太阳底下睡懒觉。我挺喜欢它那种慵懒自得的姿态。
我下意识地否定了堂弟的猜想，即便这个猜想的可能性确实存在，而且不低。刹那间关于死亡的阴影淹没了我的情绪，手机也不好玩了，倒是回忆起老猫往日的姿态与模样，特别是猫的眼睛。
猫的眼睛的瞳孔似乎可以缩放自如。有时睁得跟个铜铃似的，大大圆圆且亮亮的，自带呆萌属性。有时候颜色会变灰，眼角变得犀利而锋芒，让人不敢直视。
有一次饭点，我跟往日一般坐在椅子上捧个碗吃饭。老猫便在我脚边绕来绕去，喵喵喵喵地叫唤个不停。我跟它进行了几乎一分钟的眼神对视，甚至从它瞳孔里看到了我自己。好似在比赛，一二三木头人，谁先转眼睛谁输。哈，结果它先转了小脑袋，喵地叫唤了一声。哼。还是我赢了。不过，我被它这神情逗笑了，瞒着奶奶偷偷分了小半碗饭给它吃。
猫真的是极其有灵性的动物。它有慵懒闲适的一面，也有身手敏捷的一面。猫的身体及其柔软，总是可以将做出来奇奇怪怪的形状，简直是个行为艺术大师。
想必，会有人关心我家的老猫儿到底如何呢。嗯啊，很幸运，跟堂弟讨论它之后的第二天，我们就见到了它活蹦乱跳的样子。依然会在饭点围着我们喵喵喵地叫唤，依然会在有太阳的日子里，陪我们懒懒地晒着太阳。
我知道，它总有一天会离开我们，像小狗子一样，突然就️不见了。而不见的原因无他，可能只是天使觉得无聊了，需要有只猫来逗个乐子。
那就好好地陪伴它吧，相互陪伴。呐，我还是会偷偷扔小鱼干给它吃的。谁让我们是玩过“一二三木头人”的小伙伴呢。
️️
