我眼中的《雪国》

文/大嫣儿妈咪【原创】

人们对于《雪国》的喜爱,大多始于:

国境の長いトンネルを抜けると雪国であった。夜の底が白くなった。信号所に汽車が止まった。

(译文:穿过县界长长的隧道,便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。)

人们对于《雪国》的震撼,大多止于:

踏みこたえて目を上げた途端、さあと音を立てて天の川が島村のなかへ流れ落ちるようであった。

(译文:待岛村站稳了脚跟,抬头望去,银河好像哗啦一声,向他的心坎上倾斜了下来。)

雪国,就像宫崎骏动画里的油屋一样,穿过长长的隧道,展现的是一个异常洁净、异常淳朴的奇异世界。

2020年,是《雪国》出版72周年,这部集日本古典文学精神、西方文艺创作手法为一体的、唯美地展示了日本人内心世界的巅峰之作,自问世以来褒贬不一。

因为国情、社会体制、文化的不一致,我想暂时摒除社会学领域里的批判“嫖客爱妓女”之说。在文学领域之技巧、人性表达方面,这本书不得不读。

1.我所喜爱的金句

比起神秘的开头和震撼的结尾,我所喜爱的“金句”都与岛村和驹子的相会有关。

驹子的现实地位是艺妓,是渺小的,但是每次都让岛村这个衣食无忧的“白食阶级”或是悔恨,或是汗颜,或是觉得徒劳。

看似徒劳的主题下,我觉得隐藏着作者对于自己“徒劳”来源的无奈,以及对驹子积极向上生活的向往和无限的感动。这种金句太多了,不胜枚举。

駒子の激しい呼吸につれて、現実というものが伝わってきた。それはなつかしい悔恨に似て、ただもう安らかになにかの復讐を持つ心のようであった。

这样的描写,非常真实,但在岛村的眼里和感受里,他做了不仅仅是一个长长的梦那么简单吧!

2.我看到的爱情

我经常以为,现实生活中即便遇见鬼,都不可能遇见爱情。

但是《雪国》里有爱情。

驹子对岛村的向往和热烈,岛村对驹子的依恋以及对葉子的欲望,都赤裸裸地描写了那种意识流淌里的爱。

岛村什么也做不了。

也配叫做爱情。

3.和巨匠谈话

这次我真的遇见一个人,一位巨匠。

我知道巨匠在和我谈话的时候并没有对我说什么,甚至不言不语,他总是让每个读者、包括我,默默感受。

《雪国》吸引世人的并非故事情节,但是那可以整理为川端文学套路的东西,让人能琢磨却也又猜不透。

没有点儿魔幻的东西,可能不能问鼎诺奖。

那种魔幻,好像来自于《源氏物语》里物哀,也好像来自于李商隐的“怅望银河吹玉笙”,更好像来自于西方意识流所反映的自我内省。

对女性、对生机勃勃的爱情、对徒劳,让读者有立体的感受。

读到最后,我觉得“人都有罪”。

那种“罪”是岛村表现出来的,但人人都是岛村。

他不能没有驹子,但他也深爱着葉子。

他不能解救葉子,更不能许驹子一个未来。

可是,这种罪,关岛村什么事儿呢?

有时候,这种意境早已超越了爱情,而是世间所有矛盾的折射。

专门研究《雪国》的人恐怕数不胜数。而我第一次读,是在不得不读的心情驱动下完成的。我知道,这部真正称得上日本文学的唯美作品,无论是从女性、写作技巧、还是社会背景等,都已经被研究得透透的。

但我为了不听别人心中的《雪国》而执意一探究竟,结果可想而知,就是岛村口中的“徒劳”。

这种“徒劳”对世界的运作而言,当然就是“徒劳”的本意,但对我而言,至少我可以用自己的感官感受,川端康成和太宰治、大江健三郎的不同;至少我可以重新理解爱情的一种方式,那就是“徒劳”但却生机勃勃;至少我没有因为一部作品流泪,因为它那么美、那么纯洁、那么魔幻,以至于让我跟随川端康成的脚步,重新思考生与死、死与悲、悲与爱的关系。

最后,明白,爱绝不因为时空的形式而存在。

因为,

爱在自己的世界里。任何形式都可以。

岛村突然对驹子感到一种生理上的厌恶。

原创文章,禁止任何形式的转载!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,233评论 6 495
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,357评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,831评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,313评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,417评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,470评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,482评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,265评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,708评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,997评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,176评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,827评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,503评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,150评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,391评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,034评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,063评论 2 352