与我同岁的侄女在朋友圈发了一条求职信息，“番禺这边有朋友需要早上9点30到下午3点30可做饭、可搞卫生、可带娃的阿姨吗？是本人亲姑姑，持有月嫂证！有需要的请微信我或者推荐我的微信给需要的朋友，谢谢！”

      求职信息中提到的可做饭、可搞卫生、可带娃的阿姨是我的堂姐，一位我每每想起就会鼻子一酸，内心百感交集的亲人。大概她是我现实生活中遇到的人生最大起大落、生活最戏剧化的人吧。

      70年出生的堂姐今年已经虚岁五十了。当她的同龄人已经生活安定，含饴弄孙时，她漂泊在外，身似浮萍。正月里见到的她，剪着樱桃小丸子的发型，穿着大红色的棉服，衣着清爽干净。近看，脸上已布满风霜，如果我没记错的话，这一件长款棉服她穿了有至少七八年了。在我印象中，十年前的堂姐还是那个面若桃花，打扮时髦，穿最好的皮草，用最好的护肤品，会为了脸上起一颗疹子而放下碗筷就跑美容院的美女。姣好的面容因为奢侈品的加持，她在人群中永远熠熠生辉，浑身散发着有钱人独有的自信和魅力。如今，清瘦的体型，不加保养的脸，朴素的着装，她很容易湮没在人群中。十年的岁月足以改变一个人，无论是外在还是内在。

      正好是二十年前，我离开了生活了七年的故土，跟随者爸妈来到了县城定居，成为了一名“城里人”。对于这座城的第一印象不是高高的洋房和熙熙攘攘的十字街，而是人行道上有着不同纹路的石砖以及堂姐家豪华的别墅、开满鲜花的院子，神秘的地下室和宽阔的用来养鱼的游泳池。一到休息日，爸爸就把我送到这里，我被奶奶宠着，被大伯大妈怜惜着，被堂哥堂姐呵护着，抓住了童年的尾巴，和三四个差不多年岁的侄子辈玩耍，欢乐无虑。四世同堂，家族齐乐融融，少不经事的我想着，日子一直这样下去多美好啊。

      小时候每逢回老家，茶余饭后我总能听到乡亲们羡慕地说堂姐命好，从小性格那么倔强暴躁，脾气又臭又硬，一言不合就跟别人开战的假小子二十几岁怎么就大富大贵了呢，真是嫁对了郎！当大伯大妈甚至我奶奶都住进了堂姐家时，乡亲们又说堂姐驭夫有术，把自己的男人管的服服帖帖的，让娘家人都跟着享福，他们语调夸张，仿佛气恼自己没生出这么争气的女儿似的。后来从长辈们的话中，我多少了解了当年堂姐夫那个穷小子是多么执着地追堂姐，而大伯一家当年又是多么不满意这场婚姻的往事。所以就家庭背景来说，堂姐算是下嫁。桀骜不驯、满身是刺、脾气古怪却内心无比善良的女孩碰到一个懂她爱她的男子，而后白手起家，过上了富裕的生活。少女时期的我，觉得这大概就是爱情最美好的模样。

      在他们日子越过越好，企业越做越大的时候，一生注重名声的大伯大妈不堪忍受堂姐夫家族诸如“不养自己的父母亲，养丈人丈母娘，又不是倒插门”之类的闲言碎语，带着奶奶回到了老家。我一直觉得如果大伯大妈一直在那个家里帮衬着，堂姐的独子不会因为没人管教而误入歧途。大伯是我见过的最有学识、最会教育孩子的人，他养大的几个孩子都有一番作为，孙子辈的也各个有出息，唯独这个外孙，缺少了他的庇护，这一路跌跌撞撞，走得甚是艰难。

      古人说，月有盈亏，盛极必衰。衰败是从家庭内部开始的，先是传出堂姐夫养了好几个情人，给情人们造别墅，生了好几个孩子的消息。这种老套的剧情大概是很多成功的男人彰显自己价值的标志。不用想，都知道骄傲如堂姐，那几年过的该多么不如意。在她即将进入不惑的年纪，她的丈夫因为投资的行业太多，资金中转出现了严重的问题，最后折在了房地产上面，锒铛入狱。虽然他们在大难来临之际匆匆办理了离婚手续，但这个精明的笨女人却念在昔日情分，用光了自己所有的积蓄来保他。房子被查封，无家可归，唯一的儿子因为受不了打击，精神出了问题，她自己也几度自杀未遂。

      人到中年的落魄是很可怕的，她从高高在上的董事长之位上摔了下来，颠沛流离到西南边陲，从卑微的家政职业做起。看到堂姐，我有时候会思索，人到底是一种多么神奇的物种，内心的韧性到底可以承受住多大的打击？

      15年，为了缓解她寡闷的心情，我订婚时特意让她来给我当媒人，奉为座上宾。受到礼待，忙忙碌碌的她又出现了爽朗的哈哈笑声。为了生存，她努力学习，去学厨师，去学产后护理，去考专业的月嫂执证。她努力工作，不嫌弃任何卑微的职业，甚至去骑三轮车载客。听到她平静地和我们叙述她日常生活的时候，我心疼极了，她得克服多少困难，才能用开奔驰宝马的手去开三轮车。她说让我们不要担心她了，她已经看开了，人这一辈子都是要吃些苦的，她上半辈子享了别人没有想过的福，下半辈子吃点苦不算什么。嗯，这才是我俞家儿女，豁达坚韧。

      十天前，堂姐离开了她漂泊近十年的西南边陲，去了广州给亲侄女带孩子，被她宠爱长大的侄女视她如亲生母亲，堂姐的生活算是暂时安定了下来。当听到她疑惑地说她身份证买不了飞机票和高铁票，只能买绿皮车的时候，我一度哽咽。

      起风了，唯有努力生存。