人们往往喜欢用“千军万马过独木桥”来形容高考,然而生存在这物质匮乏的年代,生存竞争永远是这个时代的主旋律,高考竞争激烈程度就像“千军万马过独木桥”,中考又何尝不是“万马千军过铁索道”。即使是一个重点小学、重点初中的入学资格都是让很多人挤破头颅才能得到。争到了这个好节点,意味着下一步能有很大的机会进入下一个节点,而在这一个个节点的衔接中,只要在某个节点掉落了,对于很多人来说,就意味着掉进了社会的底层,很难再有机会爬上来。赖民生的两个表弟一个去卖了猪肉,一个去天桥上摆摊贴膜,在那个三个表兄弟吟诗作对的遥远夜晚,也许他们曾想象过以自己的才学,以后会踏上仕途官道,亦或成为文人雅士,过上风流自在的生活,而现在却是一个成为了刀客,一个成了商贾,与诗情画意恐已无缘。除了两个表弟,赖民生在乡下的同学基本上也都在初中辍学了,小学同桌是校长的亲戚,毕业后回到了小学当起了老师,这小老师没能考上高中,只能将考上高中的希望寄托在她的学生身上了,所以把自己未能考上高中的经验毫不保留的传授下去。小卖部张阿姨的儿子也回店里帮忙了,他没能考上高中,决意用实际行动多卖几包小食品给自己的小师弟,为他们努力考上高中补充点小营养。其他人同学也开始了各自对江湖的闯荡,乏详可陈,据说还有几个成为了“三和大神”。在他们各自父母的口中,都是过得不错。舅舅说两个表弟过得好,赖民生无从了解到过得如何好,只是感到有种惋惜,似是中国古代诗人中忽尔少了李白和杜甫般空缺。
在这座小城市,能称得上重点的高中也就只有两所,所谓重点高中,不过就是有机会考上大学的学校而已,除了上这两所重点高中,别的高中估计上个大专都很难了。全市初中有上百所,个个学生都想考上两所重点高中,供求矛盾的突出,印证了中国处于并将长期处于社会主义的初级阶段。改革开放以后为了发展社会主义经济,我们引入了市场经济,而为了解决这个教育机会的供求矛盾,学校也引进了“市场经济”。
赖民生的中考成绩仍然是班里第一,而他的分数刚刚好过了录取分数线,这意味着班里除了他,其他同学都未能入围重点高中,准确来说应该是未能考试入围重点高中,因为除了考试入围,还能花钱买分数入围。两所重点高中能招收学生的人数是固定,花钱买进来的学生越多,不花钱考进来的学生就越少,考进来的学生越少,意味着分数线越高,分数线越高,意味着需要买分数进来的学生要买的分数越多。这对于校长来说本应该是一种美妙的良性循环,但也存在着一些苦恼,就是这分数线不好定,定得太高了,考上来的少,买得起分数的学生也少,会导致招生不足,定得低了,考上来的多,买分数的人也多,位置却不够了。每年定这个分数线都像是赌博,前两年校长都把家长们得经济能力看得太高了,高得突破了社会主义初级阶段,导致招生不足,好不尴尬。今年校长准备走一回良心,这才让赖民生也能考得上。校长的良心也得到了家长们积极的回应,前来买分的学生家长络绎不绝,似是对校长的良心进行积极的肯定和赞赏。校长一方面感激家长们对自己的支持和爱护,一方面却是感到懊恼,要是再大胆一点点提高一点分数线,哪怕是一分,都能带来几何级得收获。现在大错已成,为了弥补自己犯下的错误,也为了满足广大家长对教育事业的重视,校长决定把原来60人一个的班级,增加到80人一个班级。
赖民生上了高中印象最深刻的事就是打瞌睡,80多人的班级一上课俨然就成了一台二氧化碳制造机,一口空气如果不幸进入了这个教室,必定是要几经折磨才能逃离出来,若刚进教室的空气清新宛如十八岁的豆蔻少女,则出来的空气恐怕已成八十岁的力衰老妪。教室里难得能一睹年轻姑娘的芳华,四处飘荡着一个更比一个长寿的老妇,这样的环境,那有不打瞌睡之理。
在众多科目之中,赖民生的语文课曾经是睡得最香的。语文课的钱老师是个肥头肥脑的中年男人,满脸油光,在路上见到,恐怕只会觉得他是一个刀客,而不是老师,也许他真的就是刀客转业过来的。这钱老师讲起课来,也充满了一个刀客的桀骜和不驯,他说自己若不是高中沉迷看武侠小说,高考只考上了本地的一间大专师范,以他的才学,必定是当领导的料子。他也几次在“不经意间”透露了学校的王校长是他的妹夫的厉害关系,暗示学生们都给他老实规矩点。赖民生在他课堂刚开始的两节课上是不敢睡觉的,毕竟校长大舅子的淫威可不是他这个学生所能匹敌,但听着他的课,却是一种折磨。学习语文课基本目标是让学生习得文字上的知识,进而是学到思想上的理念,这理念应该是进步的理念。钱老师在文字上的知识讲得枯燥乏味,思想理念上更是非常的封建保守,学生提问的问题许多被斥责而止,说道有些问题你们不要探究得那么清楚,不求甚解的学生是老实的学生。好在钱老师并不排斥学生在他课堂睡觉,学生们本来上课时本来就缺氧,上着这样的语文课也缺养。于是乎上课睡觉的同学者众,赖民生也就睡得心安理得了。
钱老师上的语文课,原来只要求学生老老实实不吵不闹就可以。看武侠小说出身的他,也许做个刀客是他最好的出路,奈何造化弄人,他妹妹嫁给了校长,自己不得不放下宰割猪羊的刀,换上一把宰割思想的刀。武侠小说也是文学里面重要的组成部分,饱读武侠小说的他因而感觉自己学富五车,足矣蔑视众学生,讲课时都总喜欢讲起武侠小说中那些英雄豪杰拿刀剑互砍的场面,像是回忆起自己曾经屠戮江湖的丰功伟绩。看惯这种你捅我一刀,我插回你一剑的快意恩仇,对教学课本上那些没有互捅的课文题材就是提不起兴趣,自然谈不上有什么深刻理解。所以经常提问的同学是他的敌人,特别是提问的问题太过深奥像是找茬的,这类学生钱老师是非常的痛恨,对这提问的同学有时是直接的呵斥,渐渐这类找茬的学生就不敢再问问题了。随后钱老师对提一些简单问题的学生也渐渐表露不满,认为这么简单的问题就不要提问出来,所以所有提问题的同学都终归于沉寂,这正是赖民生上课睡觉所能达到的最舒服阶段,原先睡得好好的突然被同学们提问的问题惊醒,虽然有时觉得他们提的问题自己也很想知道,但是钱老师告诉大家,其实大家没必要知道,这样何必自寻烦恼?赖民生和其他一起睡觉的同学也就睡得更加心安理得。可是这状况只维持了一段时间,因为提问的同学没有了,钱老师讲课也感觉有点乏味了,因而讲课中总能加入自己看过的武侠小说情节,讲到动情之处,口沫飞溅,好不精彩。有同学大概也是武侠迷,听着竟鼓起了掌,把睡梦中的人惊醒,刚刚睡醒的众多同学对鼓掌的同学投向仇视的目光,可是竟看到老师为他投来赞许的目光,瞬间仇视的目光败退。渐渐的鼓掌的同学越来越多了,因为同学们明白这赞许的目光意味着一种考试成绩的承诺。睡觉的同学越来越睡不好,终于钱老师对这部分睡觉的同学不满了,认为别的同学都在认真听讲(鼓掌),你们在睡觉,太不像话!于是乎睡觉的同学告别了美好的日子,开始也慵懒的跟随着鼓掌,可慢慢的,这慵懒的鼓掌也遭到了钱老师的白眼,因为一看就知道这并不是发自内心的鼓掌。终于这个班级的语文课变成了一节团结的、胜利的鼓掌课,大家都竭尽全力的鼓掌,生怕没有鼓好掌,考试有好戏看。在班外面看来,都不由得被这个班级的精神所感动,学生个个精神抖擞,鼓掌声音既热烈又充满了感情,这钱老师必定是位伟大的老师。