2019.05.01 周三 晴天 （国际劳动节）
春日黄昏，走过窄窄的，烟火气息浓厚的街道。路两旁，时令的水果和蔬菜，红的红，绿的绿，十分惹眼。
“苦菜，新鲜的苦菜！蒲公英，才挖的蒲公英！”一阵一阵地叫卖声，如风过耳际，拂动丝丝长发，也触动内心深处浅浅的柔软。
初春时候，到医院做体检。向来能跑能跳，能吃能喝，能说能笑。自然也没觉得身体会有什么不适。可是，做检查的时候，医生的一些问话，让我有了些许警觉。
体检结果出来后，医生嘱咐说，要多锻炼身体，要保证睡眠。还说，就身体的某个部位，建议几个月以后再做复查。
从医院回来的那个中午，刚刚进门，婆婆就焦急地询问检查结果。当我告诉她某个部位的检查结果不理想，大夫建议几个月后再复查时，婆婆的脸色，不一会儿就黯淡下去。
那个中午，我们都有些郁郁寡欢。
后来，从朋友那里得知，像我目前的这种病症，只需要坚持喝蒲公英水或者吃蒲公英，只消半年六个月，就可痊愈。
婆婆听闻，喜出望外。
这之后没多久，婆婆说，她要回老家去。彼时，她的孙子上幼儿园没多久，日日还需要她接送。我和先生工作忙得不可开交，家里也需要婆婆帮一把。
婆婆说，天气暖和了，她要回老家挖蒲公英去。
回家前，她和老家的亲戚通电话。在电话里，婆婆问：“咱家里的蒲公英现在长出来没有，长多大了？多不多？”又问：“你不是去年挖过蒲公英吗？晾干了的蒲公英现在还有没有？”
亲戚告诉她说，蒲公英长出来了，但不多。以前晾晒的还有。婆婆大喜。
那天吃罢午饭，婆婆拎着东西，去车站。送她出门时，我要送她到车站，将她送上车。婆婆却说什么也不要我送。我看着她带着浅灰色毛线帽，上身穿着花格子的大外套，下身穿着黑色的长裤，脚上一双平底老人鞋，一手拎着东西，一手扶着栏杆，步履蹒跚地走下一级又一级台阶时，站在门口的我，眼泪止不住，簌簌地落下来。
“路上慢点，妈。记得路上吃点东西，带好身份证。”我在泪眼朦胧中和她说。
“回去吧，下午还要上班。记得对上闹钟，别睡过头迟到了。”她又仔细地叮嘱我。
回老家后的第二天，婆婆打电话说，老家的庄稼地里有蒲公英，不过还没有长大。她挖了一些，又到别出去转转，看看。
北方的春天，说是春天，却乍暖还寒。寂寥的旷野上，婆婆一个人，一把铲子，一辆电车。她慢慢地走，慢慢地看，慢慢地挖。那些被春天的号角唤醒了的蒲公英，可曾预料，它们，将被一个皱纹满面的老太太挖走？它们又可曾晓得，它们，将会被老太太邮寄到千里之外的边城小镇，成为老太太的儿媳妇碗里的食物？
命运无常，命运，却又是冥冥之中自有定数的法则。
那些被摘掉了枯枝烂叶的，洗去了尘土渣滓，蒸发了潮湿水汽的蒲公英，被婆婆全部打包，发快递给了我。
收到蒲公英的那个黄昏，微风不燥，鸟语正好。
晾干了的蒲公英，褪去了昔日翠绿翠绿的颜色，但从叶脉里氤氲出来的草木清香，真的叫人深深陶醉。
拿一株干瘪的蒲公英在手上，春天里阳光的明媚，麦苗的青翠，旷野上的足迹，还有婆婆掌间的温度，仿佛都在手里了。
一杯蒲公英水，淡淡的苦涩，在舌尖上萦绕不去。唇齿之间，久而久之，竟有若隐若现的泥土味，草木味，春天味。
一篮春光一世暖。这个春天，婆婆不关心粮食，也不关心蔬菜。她只关心蒲公英。这个春天，我用一包蒲公英，小心地珍藏起尘世里的一缕真情，也在一朵又一朵蒲公英里，咂摸出人间的味道，是柴米油盐之外的一份牵挂，一份惦记，一份关爱。是你懂我，我疼你，相依相伴，永恒的温暖。
