爷爷与那屹立不倒的核桃树

1

十一之前,日子照常进行,军训结束,开课,运动会,接着就是放假。

早在九月中旬,秋风嗖嗖扫起地上的落叶的时候,我就在军训期间偷摸着找票、订票,想着在十一的时候去女朋友的城市,来场不期而遇的约会。票搞定后,就期待着时间能过得快点、再快点,人在期待中生活的每一天,都是满怀欣喜的。

可是生活总是执著地遵循着“墨菲定律”——越是期盼的,它越是反着来,性格叛逆得很。

九月二十二日上午,正无聊呆坐在队伍中,等待着即将到来军训汇演。老妈突然打来电话,“现在给你打钱,赶快订票,你爷爷快撑不住了!”心像是被栓了块石头,迅速下坠。“爷爷?不是一直身体硬朗吗?撑不住了是什么意思?”

2

记忆中还是爷爷家的大核桃树,树的长势并不好,树身不挺,叶子也稀稀疏疏,很难让人对它的结果产生期待。在此之前,对它的印象还只是干瘦又高大的身影,就是那种半夜上厕所都会被铺天盖地的黑影吓到的那种。真正存住记忆时是一年级的开始。

每天放学,踏着夕阳的余晖,背着长及屁股的单肩包,两三个同学屁颠屁颠地跑回家。一回到院子里,首先是要洗手,然后就是跟着爷爷后面给大核桃树浇水、修剪,在那个无忧无虑的小学时代,学习并不是最主要的,更不用说什么熬到两点的“家庭作业”了,后来我也能暗自庆幸自己还算有一个比较快乐的童年。每天帮助爷爷打理核桃树是我一回到家的首要任务。这是被爷爷逼着做的,后面倒也习惯了。

由于气候干旱,再加着树本身就要死不活的,营养严重不良,连年得不到一颗果子。舅舅说,就把树砍了卖了吧。爷爷气急,他说这是他的心血,谁都不准动它一根指头!自此之后也就没人再敢提这个话题。

连年累月,时光如梭。正值上三年级,春末树叶渐浓,彼时,院子里的枣树都已长出茂密的叶子,叶子间点缀着星星点点、泛着红光大枣;苹果树也都开了花,结出一颗颗稚嫩的小果实。但爷爷的核桃树仍高大地立着,却也只是立着,未结出一颗果子。

爷爷仍然坚持着,从压水井里一桶一桶把水打上来后,再一遍又一遍地浇灌,有好几次我从爷爷眼中看出了失望。谁说爷爷不难过呢?有时期待已达高潮,你一次又一次地与预期失之交臂,但它茂密的树叶还在不断地给你希望,这是煎熬。

熬过去,便是赢家。

3

当年11月22日,是西方人的感恩节。傍晚,我去上厕所,彼时已有几场雪的积累,走一步都像是负重前行。途中,我还看着高大的核桃树,心想它是不是和我一样冷如狗。突然,眼睛定格在一颗滚圆滚圆的绿色的果实上,那是一颗核桃!

我惊喜地大叫道,“有核桃长出来了!爷爷快过来看!”

当天晚上,全家人都为这颗天赐的核桃而感兴奋。爷爷说,“今天是感恩节,所以老天给我们赐予了最好的东西,这颗核桃,是你和我的心血,所以以后啊,不管是对人还是对事,都要怀着敬畏而感恩的心态去面对,你才能得到更好的!”爷爷摸着我的头,那晚爷爷多喝了两杯,醉了,却也很开心。

4

飞机落地,仅隔两个月,我又踏上了故乡。我相信今后的归来是怀着兴奋的心情,但这一次,我的心情很沉重。爸爸从我手上接过了包,我问,“去哪儿?”他看了看我,“殡仪馆”。

一路上,除了熟悉的风景,熟悉的气息,我再也感受不到任何东西。从未想过心情会如此平静,如是结果我并不是没有想到,因为在北京机场的夜晚,我坐在候机厅嚎啕大哭。可能也是觉得爷爷的岁数到了,也该走了吧,就像是核桃树,不管有没有结果,总有一天会干枯,这是它的归途。

埋了爷爷,也埋下了一切回忆。

5

爷爷并没有上过几天学,妈妈说他以前是县里的大地主,什么医疗所、木材厂都干过活,人脉积累的不少。妈妈说,印象中的爷爷在年轻时是从来不笑的,因为他的压力太大了。不仅家里有五个儿女、三个弟弟妹妹,而且有个从上海的弟弟,破了产,回来投奔爷爷。那时候的爷爷真的是一个人扛起一个家。

虽然没什么大成就,但这个家爷爷经营得还真不错,儿女过得都很好,孙子各个活蹦乱跳的,可爱得很。后来,我上了小学、初中、高中……爷爷在每个阶段都有改变,好像是刻意迎合着我的成长似的,他变得更顺、更暖了,没有了所谓“年轻时的戾气”。

爷爷的一生,我想可以用一个词概括:奔波。既是对家庭的奔波,更是为日渐增长的“年龄”奔波,谁都明白,那个时期如果爷爷倒了,整个家都毁了。倒是后来,子孙满堂,儿女事业有成,爷爷该需要静下来享福了,可能一时适应不下,核桃树就是爷爷最后的忙碌吧。

也是他最后的一片宁静。

6

今天又是感恩节,我意外之中的自媒体收益到手了,很多,很开心。给妈妈发了一个大大的红包,并配上“thanks giving!”妈妈很高兴,说我是他们的骄傲。我又跑去跟奶奶视频,她是一个坚强的人,年近古稀,失去陪伴一生挚爱的老伴,却还是勇敢又认真地活着。

越到后面才越发现,死亡就是一根感情的线牵住两头,一头已经暗淡,一头还仍然坚强地亮着。

视频中奶奶笑得很灿烂,她正在吃饺子,尽管牙齿已经掉光了,却还一口一口嚼着,嘴里边吃还边嘟囔着,“瘦成这样了,回来给你炖红烧肉……”。我安静地看着奶奶,只是看着,可能就是每次看着奶奶心里才会有真正的平静吧,那种安全感、亲切感和不需要伪装、迎合的舒适感是在需要我“一人扛”的社会中感受不到的。

说着说着,奶奶笑容静止,她说,“哪天回来去看看核桃树,几年没管,枯叉得不成样子……别说还挺倔,几场雪都压不趴……”

挂断视频后,我泪流不止。

这里是苑泽西,你的好朋友。感谢你的倾听,希望能够多多关注,我会分享更多最真情、最暖的文章给大家。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,711评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,079评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,194评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,089评论 1 286
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,197评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,306评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,338评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,119评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,541评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,846评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,014评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,694评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,322评论 3 318
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,026评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,257评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,863评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,895评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容