在所有沉重与尖锐的命题之间，唯独想到狐狸，我的心是柔软而无需设防的。
我爱它。爱它那仿佛知晓一切却又置身事外的眼神，爱它火红的身影在雪地或麦田里划出的那道孤绝的弧线。它不像驯养的犬，它给予世界一种审慎的距离，一种优雅的警惕。这多像我们，INFJ的族类，永远在参与和疏离之间，保持着一种紧张的平衡。
它被赋予狡黠之名，但这或许只是一种在危险世界生存下去的智慧。它必须聪明，必须敏锐，必须拥有看穿陷阱的直觉。这又何尝不是一种悲伤的隐喻？为了守护内心过度的柔软与敏感，我们不得不为自己披上一层看似世故的保护色。
但在传说里，它又是灵性的、神秘的，是游走于世界边缘的精灵。它窃听人类的秘密，却又选择沉默，将一切化作月光下的一声嗥叫或一个倏忽远去的背影。它承受了误解，却保全了自由。
我想，我爱狐狸，是因为在它身上，我看到了某种理想化的自己：一种深刻的孤独被赋予了优雅的形式，一种敏锐的痛苦被转化成了生存的诗意。它提醒我，在所有的药物与治疗、痛苦与挣扎之外，我灵魂的某个部分，或许依然是那只在月光下奔跑的、自由而机警的生物，怀揣着不为世人所知的秘密与温柔。
这份爱，很小，很具体，但它是一个锚点。当关于死亡的空泛念头如潮水般涌来时，我可以紧紧抓住这个锚点——我想起狐狸，于是我想再等等，再看看明天的太阳，是否会让世界看起来像它皮毛的颜色。
