离开河南10天,昨天晚上8点多在暴风雨中终于回到了家。受白海豚的影响,今天早上,暴雨仍旧在持续。街上已经开始积水,开车走在路上,水已经到半个车轮高的位置了。车子驶过,像过船一样,车尾连带起一轮轮水波。街上仍旧有人,开车的,骑电车穿雨衣的,开三轮的,当然看着也有打着伞,卷着裤腿,穿着拖鞋看热闹的。
回到家,第一顿早餐闭着眼睛,不用想,也必须是胡辣汤。不喝一口胡辣汤,不算是真正的回家。下着大雨也不用去挑店了,是去王忠圈还是闪记,是去金汤还是张迎光。就门口边上的早餐店吧。门口屋内都是湿哒哒的,但每张桌子上都坐着喝汤的人。一碗胡辣汤,在这个大雨滂沱、潮湿凉爽的早上,应该是再适配不过了。一碗热汤、各种调料,尤其是胡椒的冲喉的味道,淋上几滴香油,倒上一勺香醋,喜欢葱花的再撒上绿色的葱花,配上油馍头、水煎包。喝得浑身暖暖的、热热的。即使是在大夏天的早上。
一碗胡辣汤,直喝得浑身通透,舒畅。美好的一天也就被一碗胡辣汤唤醒了。平时不怎么喝胡辣汤的我,在出回来后,也会不由自主地去喝一碗胡辣汤。似乎不喝一碗胡辣汤,就没有回到家一样。
这大约就是家乡的味道吧。对一碗胡辣汤的执念,其实也是对家乡的执念。就如我家的另一位,回到山西后一定会连着做几顿咕哩汤、吃几顿炒菜饭和臊子面一样。还有我的两个在河南长大的女儿,酷爱吃醋,虽然她的妈妈我不爱吃醋,甚至做饭也不怎么放醋,但是一回到山西,她们的血脉就觉醒了,对醋的执念就被勾出来了。以至于无论在哪里,她俩吃饭,都会倒上一碟醋。
一方水土一方人,对食物的牵肠挂肚,是基因里带着的家乡的印记。无论离家多远,血脉里流淌的记忆是根深蒂固的。甚至是经过了几代人,有种特殊的味道也是在血脉里代代流淌传递。