爷爷，我始终不愿意相信你竟然这样轻易地离我而去，我的记忆被曾经的你纠缠不休，清晰的面部轮廓，严肃的神情，一板一眼地叫我认真一点，不应该和父亲肆无忌惮地开玩笑，小打小闹，义正言辞地说:“你和你爸是父女，而不是兄妹。这样子没大没小，成何体统。”这时候，他凶凶的模样，真像古装剧里的皇帝，恰好他也有一络花白的胡子，很短，几乎每个月都要凭借着比我利索的脚步，去轧村或者我姑姑那边剪个头发，顾名思义剪头发，其实不然，更主要的是剃胡子，在家的时候，他老说要把胡子养起来，方便扎我。我笑笑，说:“爷爷，我都十几岁了，你还老以为我没长大，还停留在三岁半，懵懂不知事吗？”

他沉默了，像个老小孩，甚至眼睛里蕴藏着点点的泪花，他很坚强，坚强到了‘自作自受’的地步，他从不跟人说难事，包括从今年的五月份开始生病，他都固执地一声不吭，熬熬总会过去的，只是一个心态和时间的问题。他照常不用任何人操心，听到卖早餐的叫唤，他就立即朝楼上的我喊:“你要吃油条吗？”

我有些不耐烦，冲他喊:“我才不要吃油条。”

他又冲楼上喊:“你不要吃，爷爷去买了。”

我大声地说:“你去买吧，反正我不吃。”

当时的我究竟有多可恶，似乎只有我自己知道，一个常年没有人说话的孤寡老人，只是想随时随地有一个可以说说话的人，而我是他最后一个拉扯长大的孩子，是他无时无刻最想亲近的孙女，我没有满足他的需求，我让他始终孤独彷徨无助，为了我青涩生长的梦想。

我在失去他的几日后，才恍然大悟，发觉自己实在太自私了，二十岁的人说什么懵懂不知已是最百口莫辩的借口，每一次想起他，心底只有满满的愧疚与后悔。后悔没有多多陪他说说话，后悔没有多多倾听他藏匿于心里的语言，后悔没有多亲亲他，多摸摸他，多说说我如何深沉地爱着他，想着他。

夜幕降临，晚灯昏黄的光晕下，看得见他憨憨，微微咧开嘴的模样，反射进我的内心深处，如同被凛冽的寒风刮得皮肤皴裂，疼，生生地疼个不休…

我曾说，等我长大了，我要像那对祖孙俩，陪你去行乞。实际上，我想要陪你走遍天涯海角，看遍世界的景色，可惜，我还未来得及实现我的诺言，你的生命早有征兆地戛然而止在这个略显温暖的冬天。

你将永远离开我的前一刻，口齿不清地跟我说:“心肝，我要走了。”

我狠狠地哭了，强迫自己把脑袋缩回一点，豆大的泪珠一滴一滴掉落在他的衣服上。我轻轻抽泣着，安慰他，欺骗自己，“不会的，我都跟天上的菩萨说好了，拿我的十年为你生命的终点再续上十年，我还年轻得很，我不惧怕死亡，真的…”

我所期许的十年……

我会结婚，会有一个像你一样爱我的人叫你爷爷，会有一个小婴儿需要你的抱抱和胡须扎扎，会有一只白白胖胖的小手拉着你的衣角，用他奶声奶气的腔调说:“走…走…抱抱，太公抱抱，嘛嘛，嘛嘛，太公买。”这是我一直想要送给你的，最为平凡的幸福。