快到了，隐约见了绿荫下的桥，在河面上轻轻拱起。筝儿放慢了脚步，心里正敲锣打鼓似的，有些闷响得难受。人在吗？在哪头站着？这会儿也来不及再捋头发，让它随风飘散吧。一直心头闷响着、狂喜着，筝儿走进了白桥，海铭没在桥上，他们相约今晚在桥上见面。又朝着河边的草坪望去，只见一片幽光，无一人，一缕缕微风拂过，心中那鼓声也渐渐停了。
好多年没见了，如今海铭的肤色、身高尚不知，眉眼定没变，极深情，仔细刻在脑子里。马上就能见了，筝儿嘴角不自觉浮出了笑。心中的鼓停了，又续起了长笛，悠远，快乐，今晚的风极好，过会儿竟也带来了濛濛的雨，海铭该到了，一定会喜欢。
那晚就是下着淅淅沥沥的雨，仍没能冲掉空气中泛着的油腻味儿，几家阿姨聚齐了大声说笑，海铭围着布裙，没有不合适感，腰很直，认真地做着手头事，筝儿远远被吸引，在茶馆外偷偷瞧他，又凑近去买油条，后来干脆坐他家棚下的火炉烤手了，火烧的很旺，爬上了海铭的脸，时而埋着不动，照得他满脸生辉；时而又跳跃着，那脸又显得活泼生动。大家都在忙着做工，或忙着聊天，筝儿便大胆盯着他。时间随雨滴“嗒嗒”流走，那夜雨凉，却也禁不住这旺火，筝儿脸仍被烤得通红，不觉出了神，生出了一强烈的愿望，与海铭约会。
雨渐密，落一池波澜。筝儿仍站白桥上等待。海铭是因雨推迟了时间吗？不过没关系，比起这些年，这会儿不算什么。筝儿一直都讨厌文静、内向这种标签，人们总爱将它们轻易授予她，因身上这标签的烙印太深，常常刺痛筝儿，因此拒绝，不承认它们。那么今晚见到海铭，是否应笑得更明朗，把面具捂实了，不要暴露。
筝儿那双眼总半眯着，像月牙般。海铭常想，他愿意牺牲一切，换取筝儿月儿般的笑。抬头没见着月亮，脸上却凉丝丝的，雨？看来是明月柔成了水，轻轻落了人间，止不住的笑意。出门前光顾着梳头，竟没提前，真是粗心，千万不要让筝儿多等了。海铭加快了脚踏车的速度，往公园的白桥赶去。夜间凉，风往骨头里钻，又呼啸的从耳边出去。石子路真不好走，翻山越岭似的，颤得使人难受。可爱情是什么？蜜汁，能冲淡一切苦痛。有时也是块遮眼布，叫人盲目。例如此时的海铭没看见车下的鹅卵石，一阵颤动后，便随车一起进了路边的草坪。浑身酸痛，这车死死地扣进了他的腿，使他动弹不得。雨仍下，不断沁入男孩身体，没来得及清醒，就浅浅地睡了去，思维落在了身体之后，往下沉着，沉到了底处，竟看到了筝儿。
她身穿绣着花边的绿色棉裙，一脸不情愿地站在他家门口，没等他开口，就快速而小声地说道“阿姨让我来给你检查作业”，那时人儿小，没看几分钟作业，他就玩起了游戏，筝儿在房间里溜达，又坐上了床，晃着双腿，露出月儿般的笑……
雨啊，冲毁了这桥上的约会。如此，也要心存感激，它又戛然而止，悄悄地跑进情人的梦里。
