遥远的火锅星系边缘有一个空旷、冷寂的地方，在连续数百光年的空无一物之后，空间中出现了一系列整齐的结构——一个由上亿亿艘小型飞船组成的球面，它们就是传说中的天幕电视的屏幕。当然，相对这个巨大的空间而言，它们的出现几乎并没有改变什么，空间仍然几乎是空无一物。

越过球面，再向内5光年，是一颗暗红色的星球，与外界的冷寂形成鲜明对比的是这颗星球此刻正热闹非凡，成千上万的人们正在大街小巷狂热地庆祝、期待着那一刻，全球上亿双眼睛都在注视着总统府广场上的场景，在那儿，一位地球人正站在主席台前，盯着面前的一个按钮出神。

“如同大家所知的，属于我们的、有史以来最伟大的天幕电视就要开启了！”主持人慷慨激昂的声音从喇叭中传出，并瞬间传至了星球的每一个角落。主持人身材健硕，有着一幅标准的寂寞星人的外表，同时还有着祖传多年的主持演讲技巧，在场的以及正在观看直播的每一个人都被他的情绪所感染，人人都为自己居然有幸见证这历史性的一刻而激动得热泪盈眶。

“根据总统先生的旨意，为我们开启这一伟大时刻的，将是地球人程——小——星——先生！”主持人道。

广场上爆发出了一阵海啸般的欢呼，程小星抬头看着下面，只见无数双炽热的眼睛正盯着自己，“地球人万岁”、“地球人我爱你”、“地球人我要和你合体”等口号此起彼伏，他第一次体会到了什么叫万众瞩目，但他只觉得肢体僵硬，大腿不受控制地微微颤抖，分不清是激动还是紧张，抑或二者兼有。

“他的名字将载入寂寞星的史册，直至永远——”主持人继续说道，“现在，让我们一起倒计时，一起迎接这一刻的来临吧！”

程小星的脑海一片空白，他扭头看了看氨霞，后者正笑盈盈地看着他，这笑容总算让他找到了些许安慰。

“10、9、8、7……”倒计时的喊声如同海浪一般有节奏地响起。

程小星抬起头，看着天空。寂寞星没有太阳和月亮，是一个永夜之地，天上只有几颗零星的星星闪烁着微弱的光芒，这让程小星不禁想起马戏团的帐篷，节目正式开始前灯光会熄灭几秒钟，整个帐篷中一片漆黑，只有帐篷顶上的帆布上有一些光亮通过小孔或缝隙透进来。

“5、4、3、2……”

程小星低下头，目光聚集在面前的红色按钮上。他曾设想过世上某处会不会存在一个这样的按钮，只要一按下去，所有的烦恼都会消失，现在，寂寞星人似乎造出了这么一个按钮，他们相信，只要按下这个按钮，他们就不会再感到寂寞了。

“1……”程小星的手指放到了按钮上，寂寞星一百多万年的文明史，十万年的工程奇迹，以及上亿人的命运，现在全聚焦在这根纤纤食指上。

“0！启动——！”随着主持人震耳欲聋的喊声以及广场上排山倒海般的欢呼，程小星猛地按下了那个红色按钮。

然后，什么也没有发生。

什么也没有发生。

还是什么也没有发生……

广场上的人群依然热情高涨，大家都抬起头，看着深邃的夜空，程小星也学着他们的样子，抬起头，巴巴地看着天，等待着天幕电视被点亮的那一刻，据说那一刻到来时，整个寂寞星的天空都将播放电视节目，无论你在哪里，只要你在地表，只要你抬起头，无论往哪个方向看去，都能看到精彩的电视节目，寂寞星的夜空将永远精彩！

但是，夜空与一分钟前毫无差别，除了稀疏的星光外，什么也没有。

程小星紧张地低下头，瞥了一眼手中的卡片说明书，又仔细地研究了一下面前的按钮，然后趁没有人注意，再一次按下了那个按钮。

还是什么也没有发生。

再一次按下了那个按钮。

还是什么也没有发生。

程小星不安地望向一侧，巴什97C6和广场上的其他寂寞星人一样，陷入了癫狂状态，氨霞也一脸迷惑，嘟嘟教授则面带微笑，一副通晓一切的表情。

程小星弯下腰，从主席台上溜到一侧的嘉宾席旁，用手指捅了下嘟嘟教授，小声问道：“你知道出什么事了吗？我按下了那个按钮，但好像什么事也没发生，是我操作得不对还是那东西坏了？”

嘟嘟教授笑了笑，抬起头，看着夜空，问道：“你希望发生什么？”

“不是应该马上播放电视节目么？”程小星道，“按他们的说法，整个夜空都会变成一块大电视屏幕，但现在好像什么变化也没有。”

“你知道他们的天幕电视离地面有多远么？”

“我想想，他们说直径有10光年，寂寞星正在球心，所以离地面有5光年？”

“那你还想看到啥？”

“我明白了！”一旁的氨霞突然道。

“究竟怎么回事？”程小星依然一脸迷茫。

“开机信号就算用量子通道实时传递给天幕电视，但电视画面只能以光的形式传递过来，光速可不是实时的，”氨霞道，“屏幕离地面5光年，所以电视画面要5年以后才能传到寂寞星，大家要5年以后才能看到电视节目！”

“啊……”程小星愣了好一会儿，才慢慢明白过来。他不安地看了看周围狂热的寂寞星人，问道：“那，他们知道吗？”

嘟嘟教授四处张望了下，道：“应该知道吧。”

程小星随手抓住一位寂寞星人，问道：“电视节目什么时候可以看到？”

“5年以后啊！”那位寂寞星人道。

“那你们在做什么？”

“在狂欢庆祝啊！”

“啊，可是现在还什么也看不到呢！”

“没事，我们会狂欢到节目画面传到的时候！”

“你们准备连续狂欢5年？”

“也许会更久，比如直到时间的尽头，”那位寂寞星人道，“不然我们还能做啥呢？”说罢，那位寂寞星人没入人群，继续狂欢去了。

程小星转头看了看巴什97C6，后者和其他寂寞星人一样，正兴奋地蹦上蹦下。程小星正要喊他，却被嘟嘟教授拦住了。

“算了，随他们去吧。”嘟嘟教授道。

“可是，我想向他们打听一下车站在哪儿，”程小星道，“我还想搭车回地球呢！”

“放弃吧。”嘟嘟教授道。

“你说什么？”

嘟嘟教授沉默了一会儿，指了指周围，道：“现在寂寞星上只有一种职业了，那就是狂欢者，即使你到了车站，也没有工作人员会为你开车了。”

“啊？狂欢者也能成为一种职业？”

“为什么不能？”嘟嘟教授道，“其实，他们或许真是宇宙中最聪明的一个种族。”

程小星四处望了下，道：“我看不出来。”

嘟嘟教授走到一个稍微空点的地方，从兜里掏出那张折成卡片的门，展开，一抖，虫洞门便又凭空出现在了地板上。

“我们走吧，得赶在大分裂之前走完灯神的迷宫。”嘟嘟教授道，说完，他推开虫洞门，走了进去。