（一）

细细记不清是第几次站在老楼楼下了。她向上望，发现老楼好像比上次看到时更旧了。
外表布满了厚厚的灰尘，淹没了原本的青砖颜色。好多家的阳台窗户玻璃都碎了，有些用木板挡着，有些则用旧报纸糊着，报纸破了，被风吹着沙沙响。
也许是因着周围都是在建新小区的对比吧，老楼看起来更像是一位垂暮的老人，穿着泛着油光的夹袄，在冬日寒阳下，眯着眼，打着盹儿。

细细爷爷奶奶的家就在这幢楼里，7楼。

细细捏了捏因向上仰着而酸疼的脖子，抬脚往楼门口走去。
楼影渐深，一阵北风吹来，激得细细连打了好几个喷嚏。

站在楼门口，明暗交错，地上映着细细长长瘦瘦的身影。楼道里有些黑，只有几道从水泥筑成的窗棱透过的光。细细扶着墙，好久，才适应这昏暗的环境。

楼梯不是很陡，但细细却得用全身的力气向上跨着。和体育课高抬腿练习一样，长长地先伸一只脚过去，手则用力支撑在旁边同样是用水泥筑成的扶手上，另一只脚使劲儿一蹬，这才走上一级台阶。

走累了，细细便靠着扶手，休息一会儿，然后再继续重复刚才的动作。

扶手已经被磨的发亮了。除了年月的原因，其中也有细细不少功劳。细细小时候，经常像只小青蛙似的，趴坐在扶手上，一层一层的向下滑，不等滑到1楼，胳膊肘、小肚皮便被磨的发热发疼了。但这也无法阻止细细享受那种自由滑翔的痛快感觉。

（二）

终于到了7楼。

细细已没什么力气，推门，门没动。这门是纯实木做的，十分厚重，而且为了防止门关闭时，与门框瞬间相撞而发出巨大的声响，里面还用一根极粗的大弹簧给拴了起来，就算是成人，推开也很费力，更何况是小孩子。

细细左脚站定，右脚向后侧了一步，双手伸直按在门上，鼓足吃奶的劲儿，再次发力，这才将门打开一个刚好能够细细钻过去的缝。细细侧身快速往里窜，灵巧的像只小鹿。

老楼算是座筒子楼。之所以算是，是因为它和一般的筒子楼有些不同。从楼道里看，有两道独立的门（就是细细刚刚进入的那种门），门里共同住着几家。一条不长的走廊将房间与厨房、卫生间分隔在两旁。房间在走廊左边，厨房和卫生间在右边站在门口。顺着走廊向里望，里面的光线越发的暗，隐约只能看到些门的轮廓以及玻璃反射的点点光，细细越发觉得冷了。

（三）

紧了紧衣襟，细细朝第一个门走去。
这里就是细细爷爷奶奶家。

门没有锁。细细推开门走了进去。这算是一个套间吧，外面一个屋子，大一些；里面一个屋子，小一些。想要进入里面的屋子，必须得经过外面的屋子。外面屋子临窗位置，横放着一张实木质的大双人床，漆着红漆。床上叠放着整齐的被褥。窗台上摆放着两盆开得正艳的秋海棠，一盆红色的，一盆粉色的。床边方形桌子摆放着些杂物，一个白色漆蓝边的瓷茶缸，一个铁皮暖瓶，两个相框。
细细伸手拿起一个相框，看了许久，放下，又拿起另一个，又看了许久，然后把两个相框轻轻摆放回桌上，往里屋走去。

正对里屋门的是一张有着三个抽屉的写字台，抽屉都锁着。写字台上面放着一台17寸的熊猫牌黑白电视机。打开着的屏幕上正显示着电视台停机检修的图像。
窗户两侧各一张单人床。靠近门口的那张床上叠放着被褥，有点乱。一只枕头横卧在床中间。另一张床上什么都没有，铺了一个洗的早已看不出什么颜色的床单，上面只有几朵粉约的芍药花还依稀可见。
两张床中间隔着一张圆桌，桌的一边紧挨着窗台。桌子上放着一碗西红柿蛋花汤和几个糖酥饼，这是细细最爱的冬日组合。每次来爷爷奶奶家，爷爷奶奶都会为细细准备这样的一餐。

（四）

细细摸了摸盛汤的碗，有些凉了。于是细细端起碗，准备拿到厨房热一下，当她拉开门时，发现一条笼罩在白色云雾里的白色阶梯，弯延着朝向天空，阶梯的一端距细细极近，仿佛一下子便能跳过去，又好像离得很远，无法触及。。。。
细细爷爷奶奶正相互扶持着延着那阶梯向上走。两人皆是一身白袍，爷爷比前时见过时有些瘦，奶奶仍绾着髻。两人似乎感应到了细细在看，于是双双转过头来，朝着细细微笑着，一并挥着手，身后一片白光晕绕。细细也想挥手，却发现自己的手怎么也抬不起来。
慢慢的，白光收起，爷爷奶奶消失了，细细更急了，伸手用力向前抓去。

汤洒了。细细醒了。