仍然记得2018年3月28日，那是我人生中第一次在自己过生日的时候写文章送给自己，那是我文学创作过程中一次大胆的创新，一是表达一种对青春的总结和全新开始的期冀，二是在那时也是自己文学创作的小高潮，我对文字的热爱使得我对每一次写作都希望超过上一次的水平。今天这篇依然是给自己生日的一篇散文，也是对大学四年的总结和未来的希望，但是不会再追求超越以前，而是想在平淡的语言中描绘真实的自己和文字，让文字变得有温度起来。——序
就如同序言中说的那样，我不再歇斯底里的去追求极致，反倒是一种无谓的态度越来越占据主流，大学这四年里，几乎每一年都有人对我说我成熟了、说我长大了、说我懂事了……我倒觉得，不妨说是我冷静了，不再因某些学业、爱情或其他的烦恼抱有激进的想法了，我想岁月带给人类拥有青年的时光的意义也就在于培养冷静和沉稳，我距离成熟相当遥远，非朝夕所能至，只当尽身力而缘路行。有的人活着是为了实现抱负，有的人只是也仅限于重复跟“活着”二字相关的呼吸，吃饭等行为而已。而我的人生目标也不在于实现多高的“远大抱负”，也不可能白白浪费一生只有一次的有限的生命，我的目标，就是建立一个属于自己意识操控下的，一种区别于平淡，富贵和反复的“理想生活”。引用电视剧潜伏中的一句台词：“周围混生活的人太多，混到死也就是一副酒囊饭袋，但是你们不一样。” 人本身是一个有限的存在，而事情本身是没有时间节点的无限存在，它的广度是有限的人在一般条件无法丈量也无法实现的。我非常期待有朝一日，我可以在非常简约智能的家里起床看清晨的太阳；期待跟最好的朋友们在自己家里一边喝红酒一边抽雪茄一边看海；期待自己独立，老人幸福，青年成功；期待能在自己的有限中，尽可能实现广度无限的辽阔。
废墟中的人期待一场快速而现代的复兴，人群好像从现实到思维，从情感到理智，都在速度飞快的变化，以至于快到根本都不知道“现在“是什么？甚至自己是谁？所以循环的快速好像把人群阻隔的更孤独、极端和冷漠，我们的思维被淹没在“我们的未来是什么”？的焦虑循环里。焦虑的产生跟欲望一词息息相关，欲望是行动的油箱，而行动是通向目的地的发动机，人这个整体是综合了欲望和目的地的“汽车”。欲望的实现有高低层次，高层次的欲望不以物为限，但这往往也是所有自然人最大的天敌和最难克服的东西，所以大多数一生只有“人”一个称号。我们很难很难做到不以物为限，这里不仅指的是实物，也是精神之物，一切可以让自己获得多巴胺的事物的总和都可以算作在内。我们常常意识不到欲望的感觉是非常强烈的，这是因为内心极其高潮的想要情绪和无可奈何追求不到的现实事实的强烈对冲感带来的情绪落差。我的高中和大学已经帮助我度过了我的对冲期，而我也即将迎来下一个欲望和现实交织的几年，我想，我才做好一半的准备。
青春的书桌上，没有虚度的光阴，我们都从那个时代走过，留下爱慕的心在校园椰林树影的书声中乱撞，带走若苦若甜的回忆，任何年龄段的人，都只会相信和实现自己愿意相信、有能力实现的事情，装睡永远是屡试不爽的借口，这是我们大家共有的，心知肚明的小伎俩。能力可以培育，成绩可以提高，但属于自己的认同，是不会被任何人影响坚定属于自己这一边的。青春不会做的数学题，儿孙满堂了也不会做；青春喜欢的人，很久很久都会记得。
以上这些是一些期待，下面是一些总结，也不算总结，就是一些话。
1. 有好朋友问过我，如果重新选择一次，你还会来成都上学吗，我坚定地说，会的。从小城市出来的我，很想知道地铁什么样子，24小时书店安不安静，大城市的午夜是不是也如同家乡一样肃穆。这一切我都在这四年体验到了，我要往更大的城市去，见识广，思想就多样，不然我还只是一个因为解不出三角函数而自暴自弃的高中生。
2. 了解我的人有的问过我，问我后悔吗？如果在高中问我这个问题，我一定会说肯定的答案。但是现在不会了，而且也没有后悔这种可能，毕竟事物的实现是多方面的共同作用，如果把结果产生的怨气单调的撒在某人身上，这不是一个大学生应该有的思维，也不是我的为人，花有重开日，人无再少年；悟已往之不谏，知来者之可追。
3. 如今大学即将走向结束，我也对今后的日子充满了很多天马行空的想象和担心，之前也实践过许多条路，一次考过了教资，但是专业不对口；研究生更是一种固执，还记得去年12月考研的前一晚的凌晨三点多的辗转反侧，临进考场看着黑夜与夕阳第一道光的交互下，星辰逐渐代替了黑暗，就像这些考研人努力了这么久即将看到希望曙光而期待自己的光明，我竟然也流下了不知道为何的眼泪，可能是也想像他们一样，可能就是单纯的冷风吹的，考完研，心里没有失落，也没有欣喜，就走在笔直的大街上前往下一个乘车的地点，心中满是平静，这也是我为什么把今年的标题定为《路上》的原因，我一直并将长久的都在路上，在达成现实目标的路上，在心中期待的远方的路上。踏出大学的校门起，我便在这条路上一去不复返了。
4. 到这里，2022年度生日散文应该要说再见了，很庆幸我坚持了五年送自己生日的“文学蛋糕”，我不确定明年和以后的每一年我还会不会坚持写下去，但起码当初的目标达到了，这个形式伴随我学生时代的最后五年，从一开始的追求文采，到前两三年的思辨和今年的总结式，我看到了自己的变化，让我觉得，至少在文学上，我没退步。
期待这2022年，又是一个生机盎然的开始。我们已经走过了青春，该上路了。
壬寅二月十一深夜
