前几周，奶奶在医院里照顾爷爷，我去帮忙看着院子。所以，大概一个月我几乎都是一个人院子里。为了不无聊，我选择边听电台边看书，后来发现我读的很快，以至于我没有慢慢去思考，只是很快的读完。突然会觉得这样好像也不太好，所以想慢下来，于是我想到去朗读出来。
其中选择了好几篇文章，可是在这么多字句里面让我记忆深刻的的一句:我已经不是少年了，我知道这样的年头，我将迎来的，慢慢就不再是长大，而是老去。
长大。
又老去。
说实话有天早上我送爷爷奶奶出门，老人的性格大多是想做事提前，有备无患。不会像现在的我们一样拖延。大概是不到六点钟，他们提着东西走了，天还黑着。
送走他们，我像定住了一样望着他们的背影，然后我回头走，突然脑海里出现了这句:某个阶段，我们不再是长大，而是老去。
我承认我在害怕。
我害怕身边人的老去。
大概上大二的时候，我特别怕父母老去，甚至是有点慌。我给他们打电话，但没有勇气去打视频电话，说到底我害怕他们老去。我害怕看见他们眼角的皱纹，害怕看见他们变得稀少的头发，我也害怕看见他们粗糙的手。我会自责，觉得他们的辛苦，他们的衰老是因为对我付出太多。我自己心里过不去，所以选择逃避。
对于老人我也是会发慌，甚至几次梦见老人的离去，每每吓醒，都在庆幸只是梦，还好是梦。
总有人说，人生没有真正的感同身受，如果有，那一定是你也和我经历过同样的时刻。
这个假期我们都因为疫情，在家待了好久。有天突然意识到，原来爷爷奶奶那辈的人已经有很多走了，他们从这个世界消失。也有还活着的，我试图向他们问好，打招呼，可是大都耳朵听不见，或者不认识我了。
再看着父辈们的身影，会觉得他们不再高大，记忆里明明就是像树一样高，像墙一样壮。可现在在我眼里却是矮小了很多。再看看镜子里的自己，好像恨不得要填满整个镜子。
我害怕自己老去。
很多时候觉得自己不再是小孩。是什么时候意识到呢？
大概是身边的人结婚生小孩，会想到那些小时候一起长大的玩伴现在是在拼命的赚钱养家，经历茶米油盐姜醋茶的各种滋味。
大概是明白了很多事情都不是自己想象的样子。不是我想怎么样事情就会朝着我想的方向发展。虽然不如意但还是跌跌撞撞一句颠簸往前走，没人想要回头。
大概是也开始接受自己平凡。以前总觉得自己会和其他人不一样，就算大致的人生归宿生老病死都相同，但还是觉得总有些地方是优越于别人的。后来才知道从前那个不甘平凡的人还是在不断发展平凡，又接受着自己的平凡。我们大都平凡，但不平庸，因为不管什么时候的我们都还是相信努力的意义。平凡不等于平庸。
长大和变老一样都不是一瞬间的。
如果非要问一问，人是从哪一瞬间开始变老的？
我想我大概说不出来一个标准答案，也没有人能够说出来。我只知道喜怒哀乐，悲欢离合，生老病死，等我们把这些都一一经历后，我们知道孰轻孰重，知道要什么舍弃什么得珍惜，开始渐渐活成了小心翼翼的样子。我们开始锻炼身体，在吃穿用度上讲究，看起来随意又小心。
前几天在抖音视频上好多人都拍了成年人和少年相互羡慕的视频。他们的文案大致是说说:“你羡慕我的妆容精致，我却羡慕你梳着马尾，满脸无忧无虑。你羡慕我踩着高跟鞋很是有气质，我羡慕你白球鞋舒适又方便”。
是啊，不知道是从什么时候起，我们开始一看到穿着校服的学生嬉笑打闹，看着坐在教室里的他们读书上课，就会瞬间掉进回忆，回想当时的年少青春，微笑着感叹时间的匆匆和青春的易逝。但却忘记了那个时候的自己，曾经向往着长大的人生，多么渴望被贴张大人的标签。
小时候的我们，都有关于未来和理想的各种美梦，我们以为长大就会拥有一切。却不曾想到，后来人生中遭遇的很多都是苦的。原来“生活是苦中作乐”这句话不是没有道理。我们什么都还没来得及做，就一夜之间长大了。
长大的我们，希望能够通过努力去改变现状，去经历，去变得强大。却不曾想到，后来的生活会慢慢把我们长大的身躯压的瘦小。我们什么都想做，以为做完了就要享受生活了。可是一事接着一事，根本做不完，还没来得及享受，就变得苍老了。
之前看视频的时候有人说:“我一定要优雅的老去。”
我觉得这好像在说假话。
老去，本身就是一个残酷的词语。
老年的人身体大多病痛，会受尽折磨，可悲的是有时父母也要看儿女的脸色。
老年人的心理是复杂的。疾病缠身时被劝要坦然自若，生活无法自理时的会感到无奈，独自一人时倍感孤独，要离开人世前又是不舍与恐惧。
生老病死，几乎是每个人要经历的。
这样的老去有什么优雅，我不觉得优雅，是可怜的，甚至是残酷的。
但我还是明白衰老是生命的一部分，无法分割，也不能割舍，说起来显得无比神圣又有些许悲伤。
也许我们结局一样。
庆幸我们都一样。
所以我们去拥抱生活里的平凡和琐碎，放松自己，愿此刻感到安静和平和。因为我们都一样。
