记忆如车，绵绵向前，埋没了许多印记，但有一个瞬间却如一颗倔强的石子，历经时间的碾磨，却越发坚硬。那是个风雨交加的晚上，我独自回家的路上，心中充满恐惧和迷茫。妈妈的突然出现，让我在滂沱大雨中触摸到了成长的模样。
那天，我参加完活动，坐在出租车里，透过起雾的车窗看着晕染成五彩光斑的霓虹灯和高楼大厦。舒展一下手臂，轻松地吹着暖气，听着音乐，全然没有注意到外面已经狂风大作，大雨滂沱了。雨滴拼命拍打着车窗，把灯光染成朦胧一片，我心底升起一丝紧张。
这时，车停了下来，推开车门的瞬间，迎接我的是呼啸的狂风和斗大的雨滴。我从车里暖气中清醒过来，深吸一口气匆忙跑到便利店屋檐下躲雨。看这雨的架势一时半会也停不了。我带上帽子，裹紧外套，深吸一口气，一头冲进了雨帘里。雨水劈里啪啦打在雨帽上，像断了线的珠子，溅起一片片水花，裤脚吸饱了水沉甸甸地往下坠。我哆哆嗦嗦地走着，地下室的小门静静虚掩着，仿佛伸向深渊；园子里的竹子发疯似的摇晃，沙沙作响，仿佛无数细长的手在空中抓着。连保安室都空无一人，一切都令人感觉“诡异”。我咬紧嘴唇往前走，生怕一松劲就会哭出声来。
忽然，雨幕中一抹鲜艳的红色如火焰般跳动，离我越来越近。在这暗黑的雨幕中，这真是温暖的红色啊。我心中怦怦直跳，再看一眼，心里鼓起一阵暖流，是妈妈！只见妈妈拿着一把大红伞，正快速走向我。“妈妈！”我一头扑进妈妈怀里，“怎么不打电话？”妈妈一边摸摸我的头，安慰着我，一边扶着我的肩膀往家走。我走着，突然一抬头，却看到了妈妈瘦弱的脊背，不禁鼻子一酸。这背上背的是什么？是家里的承担？是孩子的责任？还是工作的压力？我不知道。想着想着“哇！”一声哭了出来，泪水被雨水冲走。
那一刻，我长大了。我深刻理解了母爱的无私与伟大。成长不是突然拔高的个头，而是把眼泪换成微笑的那个瞬间。未来，我会带着这份爱，勇敢向前！
