一、荷衣酒徒
建安二十五年的秋雨来得格外缠绵，淅淅沥沥连下了三日，将山阳竹林浸得透湿。竹梢坠着水珠，每一阵风过，便有碎玉般的雨珠簌簌落下，打在嵇康新搭的竹棚顶上，发出细密的声响。
棚下石桌上摆着半坛竹叶酒，嵇康正临着一张素绢挥毫，笔下是刚劲飘逸的草书，写的正是阮籍昨日所赋的《咏怀》。阮籍斜倚在竹榻上，手里捏着一枚棋子，目光落在棋盘上，却许久未曾落下。山涛则脱了靴袜，将脚泡在脚边的木盆里，一边搓洗着，一边与向秀谈论着《庄子》里的 "庖丁解牛"。
"我说子期啊，" 山涛用毛巾擦着脚，"你总说 ' 依乎天理，批大郤，导大窾 '，可这世道如今是遍地荆棘，哪里还有什么天理可依？"
向秀正欲开口，忽然听见竹林外传来一阵奇特的歌声。那歌声不成曲调，却带着一种狂放不羁的韵味，断断续续地飘进竹棚：
"天何言哉，四时行焉；地何言哉，万物生焉... 吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆矣！哈哈哈，殆矣！"
众人皆是一愣。嵇康停笔抬头，阮籍放下棋子，山涛也顾不上擦脚，三人同时望向竹林入口。向秀站起身，走到棚边张望，只见雨幕中走来一个身影，头上顶着一片巨大的荷叶，身上披着用荷茎草草编织的蓑衣，手里还拎着一个足有半人高的青铜酒壶，正一边走一边唱，脚下深一脚浅一脚，仿佛随时都会摔倒。
"这是何人？" 阮籍皱眉道，"竟有如此雅兴，冒雨而来？"
山涛眯起眼睛，忽然一拍大腿："莫不是他？！"
说话间，那怪人已走到竹棚下，抖了抖头上的荷叶，水珠四溅。众人这才看清他的模样 —— 身材瘦小，面容清癯，眼眶深陷，颧骨高耸，两撇山羊胡稀稀拉拉地挂在下巴上，身上的荷衣早已被雨水淋得不成样子，露出里面打满补丁的粗布短褐。唯有那双眼睛，在瘦削的脸上显得格外明亮，带着一种醉意朦胧的狂傲。
他将手中的青铜酒壶往石桌上一放，发出 "咚" 的一声闷响，壶口立刻溢出浓郁的酒香，比嵇康的竹叶酒更烈，比山涛的杜康酒更醇，还带着一股难以言喻的药草香气，瞬间便盖过了雨中的潮气。
"诸位可是嵇中散、阮步兵、山巨源、向子期？" 怪人开口问道，声音嘶哑却带着穿透力。
嵇康起身相迎："正是在下嵇康。不知先生高姓大名？"
怪人哈哈大笑，随手扯下头上的荷叶扔在地上："高姓大名？天下人皆知我刘伶，字伯伦，唯以酒为名！听闻山阳有竹林七贤初聚，个个都是能饮之士，我这 ' 醉侯 ' 岂能不来会会？"
原来是刘伶！众人恍然大悟。这刘伶是沛国人，素以嗜酒闻名，曾作《酒德颂》，宣扬 "行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如" 的逍遥之道，是个不折不扣的酒中狂人。
"原来是刘公，" 山涛连忙让座，"快请坐！我等早闻刘公大名，今日得见，真是三生有幸！"
刘伶也不客气，一屁股坐在石凳上，抓起嵇康面前的酒碗就往自己壶里倒："客套话就免了！来，先喝一碗，尝尝我这 ' 五斗解醒酒 '！"
二、五斗解醒
说着，刘伶拔开青铜酒壶的塞子，顿时一股浓烈的酒香冲天而起，连雨中的飞鸟都惊得扑棱棱飞起。他往众人碗里倒满琥珀色的酒液，那酒在碗中微微晃动，竟像有流光溢彩一般。
"这酒... 竟有如此香气！" 向秀忍不住凑近闻了闻，眼中满是惊奇，"刘公，此酒是如何酿成的？"
刘伶得意地捋了捋山羊胡："这 ' 五斗解醒酒 '，乃是我采昆仑之雪水，汲泰山之泉眼，以桃花春曲、麻姑仙米为料，又配以松针、柏子、茯苓、枸杞等三十六味仙草，封坛于崆峒山古洞之中，经三冬三夏方才酿成。饮此一斗，可忘百忧；饮此五斗，可解千愁，故名 ' 五斗解醒 '！"
众人闻言皆是咋舌。这刘伶看似疯癫，没想到酿酒竟如此讲究，光是这配料和工序，就足以见其痴迷酒道的程度。
"多说无益，饮过方知！" 刘伶端起酒碗，"来，干！"
众人纷纷举杯，与刘伶碰碗。酒液入口，先是一阵醇厚的甘甜，随即一股热流顺着喉咙直下丹田，瞬间驱散了身上的寒气，紧接着便是复杂的药草香气在口中弥漫开来，回甘悠长，令人回味无穷。
"好！好酒！" 山涛一饮而尽，忍不住拍案叫绝，"我山涛也算喝过不少美酒，却从未尝过如此佳酿！刘公真乃酒中圣人也！"
阮籍也连饮两口，眼中的郁愤似乎也被这酒香驱散了不少："刘公此酒，果然名不虚传。饮此酒，直叫人觉得天地都小了，何愁之有？"
嵇康放下酒碗，若有所思地说："刘公此酒，不仅滋味绝妙，更有一股通达天地的气韵。不知刘公饮此酒时，可曾有所感悟？"
刘伶闻言，哈哈大笑，又给自己倒了一碗："感悟？我刘伶喝酒，哪来那么多感悟？不过是觉得这天地万物，皆不如杯中酒来得实在！你们看这酒..." 他举起酒碗，对着雨幕中的天光，"清则见底，浊则藏珠，甘则沁脾，烈则焚心。饮下此酒，便觉天为被，地为席，日月为灯，星辰为棋，天下万物，皆为我所用，又有何礼法可拘，何俗务可扰？"
他的话语越来越激昂，眼中闪烁着狂傲的光芒："世人皆谓我疯癫，却不知我这是大醉中的清醒！你们看那朝堂之上，衮衮诸公峨冠博带，满口仁义道德，实则蝇营狗苟，比我这醉鬼还要污浊百倍！我刘伶宁可醉死酒中，也不愿清醒着看那些丑态！"
三、狂论惊俗
刘伶的话像一道惊雷，在竹棚中炸响。众人皆知他狂放，却不想他竟如此蔑视世俗礼法，甚至将矛头直指朝堂之上的衮衮诸公。
向秀眉头微蹙："刘公此言虽妙，但若人人都像您这样，世道岂不是要乱了套？"
刘伶闻言，指着向秀哈哈大笑："子期啊子期，你还是太痴！这世道何曾不乱过？从三皇五帝到如今的曹魏，哪一朝不是你方唱罢我登场？所谓的礼法，不过是强者用来束缚弱者的工具罢了！你看那周武王伐纣，难道不是以下犯上？孔子周游列国，难道不是四处碰壁？真正的大道，岂是那些繁文缛节能束缚的？"
他站起身，踉跄着走到竹棚外，张开双臂，任由冰冷的雨水打在脸上："天地为一朝，万期为须臾！在我看来，一万年不过是眨眼之间，一个早晨却可以是永恒！我刘伶活在当下，醉在当下，管他什么过去未来，管他什么王法礼教！"
说着，他竟开始解自己身上的荷衣，一边解一边唱："有大人先生，以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢... 行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如！"
众人见状大惊，纷纷起身劝阻。嵇康连忙上前拉住他："刘公，不可造次！"
刘伶却一把推开嵇康，指着自己的胸口大笑："造次？我这是顺应天性！你们看这天地，何曾有过束缚？鸟在天上飞，鱼在水中游，兽在山中跑，它们何曾穿过衣服？所谓的礼仪廉耻，不过是人为制造的枷锁罢了！"
他竟真的将身上的衣服尽数褪去，赤身裸体站在雨中，任凭雨水冲刷着他瘦削的身体。那模样，若狂若癫，却又带着一种返璞归真的自在。
"刘伶！你..." 阮籍又惊又怒，却不知该如何劝说。他虽也蔑视礼法，但如此惊世骇俗的举动，还是让他有些难以接受。
刘伶却毫不在意，反而对着竹棚里的众人拱手作揖："诸君请观，此乃天地间最自然之态也！何陋之有？何耻之有？那些所谓的正人君子，躲在华服之下，行的却是男盗女娼之事，比起我这裸身而立的醉鬼，孰丑孰美？孰清孰浊？"
山涛看着雨中狂歌的刘伶，忽然哈哈大笑起来："好！好一个刘伯伦！果然是真性情！比起那些伪君子，你这副模样，反倒更显坦荡！" 说着，他竟也脱下了自己的外衣，只穿着贴身的汗衫，走到刘伶身边，"来，刘公，我陪你一起淋这秋雨！"
向秀见状，也忍不住笑了起来，虽然没有脱衣，却也走到棚边，伸出手去接那冰凉的雨水。阮籍看着眼前这荒诞却又无比真实的一幕，心中的郁结仿佛也随着雨水一起流淌出去，他端起酒碗，一饮而尽，然后对着雨中的两人大声喝彩："好！痛快！真乃吾辈中人也！"
嵇康站在竹棚下，看着在雨中纵声大笑的刘伶和山涛，又看看旁边欣然微笑的向秀和畅饮美酒的阮籍，心中忽然生出一种前所未有的畅快。刘伶的狂放，虽然惊世骇俗，却道出了他们心中不敢言说的想法 —— 在这虚伪的世道中，唯有保持本心，顺应天性，才能获得真正的自由。
四、酒道本心
雨渐渐小了，天边露出一抹淡淡的晚霞。刘伶终于穿回衣服，回到竹棚里，毫不客气地又给自己倒了一碗酒。经过这一番折腾，他似乎更加清醒了，眼神也变得更加锐利。
"诸位，" 刘伶端着酒碗，目光扫过众人，"方才我所言，并非酒后胡言。这世间的礼法，就像这酒坛上的封泥，看似牢固，实则不堪一击。真正的道，存在于天地之间，存在于你我心中，而非那些死板的条文规矩。"
嵇康点点头，若有所思地说："刘公所言极是。我等研习老庄之学，追求的不正是 ' 道法自然 ' 吗？只是在这乱世之中，想要真正做到顺应天性，谈何容易？"
"难？" 刘伶挑眉，"难在何处？难在你们心中还有顾忌，还有恐惧！你们怕世人的眼光，怕朝廷的威压，怕自己与众不同。但你们忘了，真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，更敢于直面自己的内心！"
他顿了顿，语气变得更加深沉："我知道，如今司马氏专权，视我等文人为眼中钉。他们想用礼法来束缚我们，用名利来诱惑我们，用死亡来威胁我们。但他们忘了，真正的思想是无法被囚禁的，真正的自由是无法被剥夺的。只要我们心中还有这杯酒，还有这竹林，还有彼此，他们就永远无法真正征服我们！"
刘伶的话像一把火，点燃了众人心中的激情。阮籍猛地站起身，将手中的酒碗摔在地上，大声道："刘公说得对！我们与其在世俗的枷锁中苟延残喘，不如在这竹林中纵酒放歌，做一个真正的自由人！"
山涛也站起身，拍着刘伶的肩膀："好！从今往后，我山巨源就跟着刘公一起，大碗喝酒，大块吃肉，管他什么司马氏，管他什么礼法规矩！"
向秀虽然没有那么激动，但眼中也闪烁着坚定的光芒："刘公之论，如醍醐灌顶。我向秀虽不才，愿与诸君一起，坚守本心，追求大道。"
嵇康看着眼前群情激昂的众人，又看了看石桌上那碗尚未饮尽的 "五斗解醒酒"，心中感慨万千。刘伶的到来，不仅带来了美酒，更带来了一种全新的人生态度 —— 一种以狂放对抗虚伪，以真性情对抗假道学的生存智慧。
"来，" 嵇康端起酒碗，"为刘公的 ' 酒中真意 '，为我等的 ' 竹林本心 '，干！"
"干！"
五只酒碗再次碰撞在一起，发出清脆的声响。这一次，声音中不仅有相聚的喜悦，更有对未来的坚定和对自由的向往。
酒过三巡，刘伶已是酩酊大醉，趴在石桌上鼾声如雷。山涛和阮籍也有了几分醉意，靠在竹椅上闭目养神。向秀则拿起刘伶带来的青铜酒壶，仔细端详着上面的纹饰。嵇康走到竹棚外，望着雨过天晴的竹林，只见夕阳的余晖透过竹叶，在湿润的泥地上投下斑驳的光影，空气中弥漫着泥土和竹子的清香，还有那挥之不去的酒香。
他知道，从今天起，竹林雅集不再只是几个人的清谈小聚，它将成为一种象征，一种对抗世俗、追求自由的精神象征。而刘伶带来的 "酒中真意"，也将成为他们在这乱世中坚守本心的力量源泉。
远处传来归鸟的啼鸣，嵇康深吸一口气，只觉得胸中豁然开朗。他转身回到竹棚，拿起刘伶的青铜酒壶，又给自己倒了一碗酒。酒液在碗中闪烁着温润的光泽，仿佛蕴藏着天地间的至理。
"天地为一朝，万期为须臾..." 嵇康低声吟诵着刘伶的诗句，将酒一饮而尽。一股热流再次涌遍全身，这一次，不仅驱散了身体的寒意，更坚定了他心中的信念。
在这苍茫的乱世之中，或许唯有这杯中酒、竹林风，才能让他们找到真正的自我，活出生命的真意。而这，也正是 "竹林七贤" 留给后世的最宝贵的精神财富。
