她出生于2001年，初中毕业后早早就辍了学。
2018年，她17岁，就在媒婆和父母的张罗下，嫁给了同样年少的丈夫。
“在农村，只要不读书，就会有人不断跟你相亲。”
她说这话时，忽闪着明亮的大眼睛，语气波澜不惊。
有着说一种事实的笃定，也有着讲一种宿命的接纳。
她和丈夫有没有过静默欢喜的爱情呢？在那花骨朵一般的年纪。
我们不知道。
我们知道的是，她婚后没多久就当上了妈妈，生下了一个健康可爱的女儿。
但，2019年，她刚满18岁，她女儿才五六个月，她丈夫就被一场车祸夺走了性命。
她成了寡妇。
她女儿成了没有父亲的孩子。
更残忍的是，当肇事者把赔偿款送到婆家后，她和女儿就被公婆赶出了家门。
她没有得到一分钱的赔偿。
回忆起这段往事时，她眼圈红了，泪水在眼眶里打转转，她强忍着没有让它们掉下来。
就仿佛只要泪没掉，只要还能笑，余生就不会太糟糕。
她背着五六个月的大女儿，开始了单亲妈妈的谋生路。
为什么不和公婆争夺赔偿款呢？她和孩子明明都有份儿！
如今，仿佛已与往事和解的她，是这样解释的：
“她（婆婆）也失去了一个儿子，她还有一个十几岁的小儿子要养，算了，我靠自己也能把我的女儿养大。”
更残忍的真相是：
她生的是女儿，公公婆婆重男轻女，认为孙女不值钱，是迟早要泼出去的水，是不配在他们失去大儿子后，再耗时耗钱养育的赔钱货。
偏见如此根深蒂固。
人性犹如刺骨寒风。
但别忘了，她是梅花啊，凌寒独自开的那种。
02
她背着女儿回到娘家，也得到了冷遇。
她这样解释：
并不是娘家父母不爱她，而是父母不愿她非要带着女儿回来。
她年纪这么小，再带一个拖油瓶，将来如何再嫁人？
父母心疼她的不幸，又生气她如此倔强执拗地不要一分钱回来，还要用一生的操劳去抚养襁褓里没有父亲的孩子。
“我妈妈心疼她的女儿，但我也心疼我的女儿啊。”
她哽咽着说。
没有抱怨，没有指责，没有控诉。
有的只是将心比心的换位思考，还有三代女性的悲欢交错。
这样的见识，似乎超出了一个早早辍学又被生活蹂躏的弱女子的认知。
也或许，学校并不是唯一增长见识的所在。
坎坷的经历和社会的世相，才是苦命人最好的老师。
被婆家驱逐出门，又和娘家意见不和后，她远离故乡的是是非非，来到了安徽安庆。
孩子太小，还在哺乳期，小小的一只幼兽，一分钟也离不开妈妈的怀抱。
何况那个被称为妈妈的女子，也不过是个18岁的孩子。
她抱着女儿，在城市繁华区，摆小摊卖气球。
用五彩斑斓的颜色，装点着她和女儿颠沛流离的异乡生活。
生意时好时坏，经济捉襟见肘，她必须另谋出路。
车流人流中疾驰而过的骑手，给了她灵机一动的启发：
“为什么不送外卖呢？还能把孩子带在身边！”
就这样，她成了一名骑手，背着孩子送外卖的女骑手。
安庆不少人，在街头遇见过她，看她穿着外卖的工装，背着小小的婴儿，步履不息地穿梭于很多商务楼和住宅楼，被她明亮的眼睛和灿烂的笑容，温柔过。
网友拍的送外卖的单亲妈妈小陈
因为送外卖，她和很多餐馆的工作人员熟悉。
很多人愿意在她忙得无法分身时，当起她免费的“保育员”，帮她带女儿。
她幼小的女儿，其实是在众人之爱中，长大的：“好人非常多，很多人帮过我。”
风里来雨里去，她女儿也从软糯的小婴儿，成长为懂事的小棉袄。
老一辈人常说，小孩子，就像地里的农作物，见风就会长的。
今天，我们都懂了，这风，其实是妈妈无处不在的磁场和味道。
这些年，她背着女儿一层楼一层楼地爬，一家外卖一家外卖地送，赚来的每分钱都是靠自己。
“生养，生养，你生下来，就要对她（指女儿）负责啊。有她在，我才能安心啊。”
她从不用华丽深奥的辞藻，但每句话都像白开水一样，通俗易懂，抚慰人心。
我想，这是因为她在真诚地活着。
真诚活着的人，说出的话，都来自自己的心灵地图，没有粉饰，却分外温柔。
温柔并不是一件容易习得的特质，它需要一个人对生活全盘的接纳后，再给予善意的馈赠。
它是一个人骨子的善良，还有这种善良柔化诸多恶意后，修来的慈悲。
就像一树梅花，反哺给寒冷的冬天，一捧又一捧的清香。
丧夫，幼子，背井离乡，四处飘零，还不是这个叫小陈的单亲妈妈，给我带来的最大震撼。
