最后一个下午。天气转为酷热。
下午只有一场考试,我和来陪考的家长们坐在校门一侧的蔷薇花墙下,有一搭没一搭的聊着。
因为是最后一场考试,家长们都很轻松,互相打趣、说笑,气氛非常活跃。大家都说考完要好好睡一觉,毕竟初三这一年,无论学生还是家长,都很煎熬。
这两年私立学校对公立学校的蚕食日益严重,学生家长的职业构成也发生了很大的变化。从穿着谈吐可以看出,她们当中的很多人学历并不高,但这并不影响她们对孩子未来的关心。她们为此做的种种努力,让同样是家长的我很惭愧。
比如辰的家长,因为孩子在的考场临街,为了英语考试听力不受干扰,她专门跟好几个部门交涉。从交通指挥到市长热线,她最终争取到临时交通管制。
比如航的家长,谈起航的体育训练,连我都心疼的想掉泪,不知当初,她又是怎样硬起心肠,苦撑下来的?
刚才进场时,航没有带冰水,他说最后一场了,无所谓。航患有一种罕见的皮肤病,全身皮肤如同烧伤愈后,皮革化,又特别干燥。因为汗腺少,排汗困难,所以夏天他需要靠冰水降温。
初三第一学期期末,航体育只能考30多分,为了提高,他豁出命练。其他都还好说,可为了练跳远,他真是受了太多罪。反复的蹦跳使他脆弱的皮肤裂了很多口子,血流出来,和秋裤粘在一起。回到家,他妈妈得蘸上水,给他一点点撕开。练到后来,教练都受不了了,教练跟别的学生说,你们谁都没航练得苦。
航的妈妈说,后来学校体育模拟,他的第一项实心球扔的不理想,他一下子就崩溃了,后面两项测试没参加,就坐在场地边上哭。
我听了,心里很不是滋味。我记得那次测试,因为班主任有事,我临时带班。测1500米的时候没见他,我赶紧去找。看到他在场边,我嘴里安慰,心里却是腹诽,怎么这么不坚强,一点小挫折都经不起。
现在知道这背后的故事,我很为自己的武断感到自责。
蔷薇花墙里是一座注满水的泳池,风从那里刮过来带来些许凉意。有那么一会儿,航的妈妈,我,还有其他的家长们,我们都沉默不语。
我不知道这些孩子们未来会怎样。眼前这所著名的高中,他们当中,有人能考上,有人却只能擦肩而过。之后的人生除了努力,还有许许多多不确定因素。
唯有这个夏天,将会成为他们共同的记忆。